約櫃中的玫瑰
舒飛廉（木劍客，原今古傳奇武俠版主編）
這壹回武漢筆會，又見鳥窩與滄月。席間大家都在嘆，老了老了。鳥窩固然是以相妻教子為樂，滄月也掉進收藏翡翠之類的大女惡癖。想起六七年前我跑去杭州，植物園裏的繁華似錦，燕大叔領我去余杭找冷羊肉的興致，西湖上的陽春麗日，大家都曾有過的遊俠光景，而今化為深潭與湛流。
江湖子弟江湖老，金盆洗手要趁早，這話說起來輕俏，做到，又談何容易。
所以挑燈夜戰，去看滄月的新作《風玫瑰》。三四十萬字的大稿，真的是好磨人。直到筆會完了，他們壹行人由神龍架被野人騙過後回來，我也只看到阿黛爾失魂落泊地重歸故土。等到看完余下的小半，已是壹周之後——在藤椅裏由淩晨讀到正午，看到風息之地，玫瑰怒放，阿黛爾掙出萬千情劫，總算是將自己也掉進了這個了不起的滄月式迷宮裏。
發短信給滄月：恭喜妳的風玫瑰，打動我，也超越了妳自己。
之前我還在向她抱怨：阿黛爾在西陸與東陸夢遊，她自己都不知道自己是誰，她的身世之謎，她好像很關心，又好像不關心，她在對男性權力世界變動的漫長等待裏，差不多忘記了她愛的人到底是誰？
但是這樣的疑慮、焦灼與憤懣，由流光溢彩的後半部分得到了回報。哈姆雷特本來在第壹場裏就可以手刃仇人，為什麽復仇會延宕到最後？——阿黛爾，這個女哈姆雷特，第壹章就可以發現自己的身世，為什麽會延宕到最後壹章？
對於讀者來講，這是壹個愚蠢的問題。
如果沒有那些猶豫，那些掙紮，那些遊歷，主人公如何能了解她自己？
所以作者本人，也放棄了原本可以壹口氣講出流暢故事的天賦，去摸索壹個由架空小說與虛擬傳記混合的文本，掉進這個由東方與西方，由不同的政治漩渦與家國恩仇與男女情愛組成的迷宮裏，隨阿黛爾壹起去跌跌撞撞地摸索。她放棄掉了純公主那樣，成為職場白領的想法（滄月：汗），放棄掉了凰羽夫人那樣，成為政治明星的念頭（滄月：更汗），也放棄了與女巫母親創世的噩夢，由男人們的權力世界裏掙脫出來，由自已的美貌與詛咒裏掙脫出來，完成了滄月心裏面心儀已久的隱喻：女人可以通過對男性世界（家國、江湖）的歷險與領悟，最終超越，回到神的身側，獲得“愛、潔凈、自由與安詳”。
這樣的觀念，與鼎劍閣的女遊俠、雲荒的創世神相比，已經是在向前，是將《七夜雪》裏那個向男人們的江湖獻祭的薛紫夜賦予了神性。
我對滄月講她“超越了自己”，其實也就是這個意思。
對於類型小說的作家們來講，文字的精美、敘事的流暢、故事的創造，這些都非常重要，但我覺得，對於那些應擔當起為壹種類型開創新局面任務的作家來講，賦予新的觀念，給類型以在當代文化裏存在下去的理由才是最要命的，滄月舉過女媧造人給泥人吹入靈氣的例子——世界色相萬千，最重要的，是風與陽光，風吹萬物，傳入孔竅自由的靈魂，陽光慈悲普照，讓它們成長到毀滅。
我還很喜歡這個小說裏面壹些奇妙的設定與符號。
阿黛爾由東陸到西陸，事實上，是由佛羅倫薩（我相信滄月壹直未將威尼斯、羅馬與佛羅倫薩拎清，請將旅行的下壹站放到意大利吧（滄月註：胡說，我很明白翡冷翠是佛羅倫薩！但是這個故事裏的所有地理名詞都是架空的嘛- -））到長安的設定，超越掉了中式與西式奇幻的對立。事實上，讓壹個西洋女人穿越到中國的後宮裏，這是壹個有趣的創意。公子楚的叔嫂戀，可與金庸鹿鼎記裏韋小寶與那俄羅斯女王（葉卡特琳娜二世？）的YY媲美（滄月：暈死）。阿黛爾奇妙的眼睛可以看到今生與往世，她與西澤爾由教堂下面的血海裏誕生，將阿黛爾與西澤爾這樣的兄妹之戀，寫到地老天荒——這個，都要非凡的創造力，滄月倒是不缺這些東西。
我最著迷的，是阿黛爾藏身的櫃子。
這個又破舊又黑暗又神秘的櫃子，自小就陪伴在阿黛爾的身邊，對她來講是母親溫暖子宮的回憶，是兄妹情誼生死與***，是男人們發動政變的避亂之地，是她通向身世之謎的夢的入口，也是她自我超越，最後歸於蘇美女神的頓悟之所。它好像還是由“約櫃”這麽壹個神器轉換來的——“約櫃”是上帝與人（其實是男人）的定約，而這個櫃子，好像是神與女人的壹個約定。這個沈浸在玫瑰花香裏的櫃子，也由此成為故事的核心，與由女巫母親傳下來的鏡子、她眼中若隱若現的光，也成為阿黛爾“掙脫”的法器。
當然，被我這樣迷符號學與女性主義的家夥看到，也是情不自禁地狂喜。
作家去創造作品，就像女巫在血海裏去養育那些“繭”。幾乎是要耗盡全部的生命力與青春。由《血薇》到《雲荒》到《七夜雪》到《風玫瑰》，當年柳枝梅影裏的女大學生，加冕到幻想文學的“天後”——文字之道，差不多就是魔道，艱難苦恨，焉得不老。（滄月：55，這句話看得我好難過……）
但我相信，對滄月來講，她創造的世界可能才剛剛嶄露出壹角。尼采去引印度古書《黎俱吠陀》裏的頌歌：“還有無數的朝霞，尚未點亮我們的天空”。
對的，還有無數的朝霞，在等候已經有了準備的織夢者。