在英國舉行的相當正式的軍事午宴上，白秋壹個人都不認識。我坐在壹名美國傘兵旁邊。他就是101空間降臨者——壹支巴頓英雄部隊，大約二十歲。和大多數傘兵壹樣，他看起來比壹般美國士兵高壹點，肩膀很寬，所以看起來是壹個力氣很大的硬漢。他胸前閃耀的勛章比我記憶中將軍以下的任何人都多。他壹開始有點膽小，不太愛說話。但是過了壹會兒，他的克制消失了，他給我講了下面的故事。
白求恩是大規模進攻前壹天(進攻法國前24小時)盟軍在諾曼底空投的傘兵之壹。不幸的是，他在離預定地點幾英裏的地方著陸了。當時天快亮了，他已經在腦子裏背好了征兆。他壹個都沒找到，也沒見到戰友。他吹了壹聲刺耳的汽笛來召集隊伍，但沒有得到回應。焦急的幾分鐘過去了，他又打了壹次，卻沒人來。然後他知道原來的計劃有問題。現在他孤身壹人，完全被困在敵人控制的土地上。
懇求他明白他必須馬上找個地方躲起來。他降落的地方靠近壹個整潔漂亮的果園的五面墻。在晨曦中，他看到不遠處有壹座紅色小屋頂的農舍。他不知道住在裏面的人是親盟國還是親德國，但他必須碰碰運氣。他跑回家，溫習了幾個法語單詞，這是他專門為這種緊急情況學的。
白秋聽到敲門聲，壹個三十歲左右的法國女人開了門。她不漂亮，不微笑，但眼神善良而平靜。顯然，她剛從做早餐的廚房出來。她的丈夫和她的三個小孩——壹個是嬰兒，坐在壹把高椅子上——坐在餐桌旁，吃驚地盯著他。
白秋“我是美國大兵。”傘兵說:“妳願意把我藏起來嗎？”
徒然，“哦，當然。”法國女人說著，把他帶進了屋子。
徒然，“快點，妳得快點。”丈夫說，他趕緊把美國人推進壁爐旁邊的壹個大櫃子裏，砰地關上櫃門。
幾分鐘後，六名德國士兵來了。他們見過這個傘兵降落，這是附近唯壹的房子。他們搜索得幹幹凈凈，壹眨眼就找到了美國傘兵，把他從櫃子裏拖了出來。
出來吧。
僅僅因為藏匿美國人而犯罪的法國農民白秋，在被拖出廚房時試圖向妻子打招呼，卻被壹名德國士兵壹拳打在嘴上，啞口無言。德國人命令他
站在院子裏，他沒有被審問，也不能和妻兒告別。他被當場擊斃，沒有任何手續。妻子抽泣著，孩子放聲大哭。
懷特要求德國士兵知道如何懲罰敢於掩護敵人的法國人民，但對於如何處理他們的美國俘虜顯然有爭論。於是他們暫時把他推進壹間小屋，閂上了門。
白秋的小屋後面有壹個小窗戶，從這裏可以看到田邊的森林。傘兵蜷縮在窗外，跑向樹林。
德國人發現他逃跑了。他們跑到小屋後面去追他，並向他開槍。子彈沒有擊中目標。但從當時的情況來看，已經沒有逃生的希望了。
白壹進森林——壹片沒有幾棵灌木和雜樹的法國森林——他就聽到追捕者和對方在喊叫。他們分散開來，有條不紊地搜尋著。聲音從四面八方傳來，看來我們抓到他只是時間問題。他幾乎沒有機會。
不勞而獲，還有最後壹次機會。傘兵們為打賭做好了準備。他拼命往回跑，避開壹棵樹又壹棵樹，離開樹林，再次跑進田野。他跑過小屋，穿過院子，那個被謀殺的法國人的屍體還躺在那裏。美國士兵再次來到農舍，敲了敲門。那個法國女人很快打開了門。她的臉色蒼白，淚眼模糊。他們面對面站了大概壹秒鐘。她沒有看丈夫的屍體，也從來不敢看他。她直視著美國青年的眼睛。他的到來使她成了寡婦，孩子們成了孤兒。
白求“妳願意躲著我嗎？”他問。
“哦，當然。快！”
懷特懇求她毫不猶豫地把他送回壁爐旁的櫃子裏。他在櫥櫃裏藏了三天。法國農民的葬禮舉行時，他壹直呆在那裏。三天後，諾曼底解放，他可以重返軍隊。
德國人再也沒有來過這個農舍。他們認為沒有必要再次搜查這所房子，因為他們不了解他們在對付的是什麽樣的人。也許他們無法理解人類的精神可以達到如此高的境界。
度。兩種勇氣打敗了他們——智取他們的美國青年的勇氣，和法國女人的勇氣——她毫不猶豫地給了美國傘兵第二次機會。
我被這個真實故事中的兩個主角迷住了。我經常想起他們，多次給法國和意大利的美國士兵講這個故事。但我缺乏口才，無法完全表達對這兩件事的感受。
壹個傑出人物的觀點。直到全歐勝利日之後，我準備回國的時候，遇到了壹位空軍將軍，他準確地說出了我的感受:“年輕的傘兵有很多不顧壹切的勇氣。”他說:“在籠子裏，他看到並抓住了唯壹的出路。他是壹個勇敢聰明的男孩。但是，那個法國女人的勇氣在於，她永遠和妳在壹起，永遠不會讓妳丟臉。她是壹個幸福的女人。”
“幸福嗎？”我驚訝地看著他。
徒勞地尋求“是的，幸福”。將軍重復道:“她知道自己信仰什麽。”