《活著為了講述》
作者:[哥倫比亞] 加西亞·馬爾克斯
《活著為了講述》是加西亞·馬爾克斯唯壹自傳。這壹次,他親自講述自己的故事。
“下個月,我就滿二十三歲了。我逃過兵役,義無反顧地每天抽六十根劣質香菸,天黑了,就隨便在哪兒湊合壹夜。前途壹抹黑,生活壹團糟……前行的道路上充滿了陷阱、推諉、幻想,更要竭力避開無數的誘惑:似乎 *** 哪行都行,就是當不了作家。”
二十二歲的最後壹個月,陪母親回鄉賣房子,這不僅是這本書的開篇,也標誌著馬爾克斯文學生命的開始。從那時起,兒時所有記憶深刻的人與事、貪婪的閱讀經歷、身邊各種奇特的現實、向權威與成規挑戰的勇氣將他帶進了“寫作”這個甜蜜而痛苦的陷阱。
外祖母神奇的鬼怪世界、外祖父的戰爭故事、揮之不去的老宅記憶、求學經歷中的奇遇與機遇、啟發並滋養過他的記者生涯……搞不清楚幸福與瘋癲區別的親戚、壹起經受過狂風暴雨考驗的朋友、萍水相逢卻難以忘記的過客……
貧苦與樂觀,迷茫與執著,頹廢與瘋狂,經過記憶與文字的洗淘,閃耀著永恒的詩意的光芒。
《我們仨》
作者:楊絳
《我們仨》是錢鐘書夫人楊絳撰寫的家庭生活回憶錄。1998年,錢鐘書逝世,而他和楊絳唯壹的女兒錢瑗已於此前(1997年)先他們而去。在人生的伴侶離去四年後,楊絳在92歲高齡的時候用心記述了他們這個特殊家庭63年的風風雨雨、點點滴滴,結成回憶錄《我們仨》。
這本書分為兩部分。第壹部分中,作者以其壹貫的慧心、獨特的筆法,用夢境的形式講述了最後幾年中壹家三口相依為命的情感體驗。第二部分,以平實感人的文字記錄了自1935年伉儷二人赴英國留學並在牛津喜得愛女,直至1998年丈夫逝世,63年間這個家庭鮮為人知的坎坷歷程。
《追憶似水年華》
作者:[法] 馬塞爾·普魯斯特
普魯斯特的《追憶似水年華》以回憶的形式對往事作了回顧,有童年的回憶、家庭生活、初戀與失戀、歷史事件的觀察、以及對藝術的見解和對時空的認識等等。時間是這部小說的主人公。作者憑著智慧和想象力,使時間變得具體、生動、完美。它就像壹首由多種主題構成的交響樂,愛情、嫉妒、死亡、回憶、時光,時而交叉重疊在壹起,時而又遊離開來,然而在宏觀上,整個作品渾然壹體,具有蓬勃的生命力。《追憶似水年華》被公認為文學創作的壹次新的嘗試,開意識流小說之先河。
《只是孩子》
作者:[美] 帕蒂·史密斯
帕蒂·史密斯與羅伯特·梅普爾索普,二十世紀紐約最傳奇、最美好的愛情。他們***同的人生,她以此書回憶。
帕蒂·史密斯會成長為詩人和音樂家,羅伯特·梅普爾索普會將他高度挑釁的個人風格瞄準攝影藝術。他們單純而熱忱,從科尼島到第42街,最終到“馬克斯的堪薩斯城”著名的圓桌、安迪·沃霍爾王朝聽政的地方。他們的足跡遍及紐約。1969年,這對情侶在切爾西酒店駐紮下來,迅速融入了那個赫赫有名也聲名狼藉者的團體――當時最具影響力的藝術家及其千奇百怪各色族羣。那是壹個意識格外敏銳的時代,詩歌、搖滾、美術和性政治的世界,相互碰撞、爆發。在這樣的環境裏,兩個孩子般的青年立下了相濡以沫的約定。他們的生活混亂而浪漫,他們獻身創作,被***同的夢想所推動,在那段如饑似渴的年月裏彼此激勵、相互扶持。
《只是孩子》像愛情故事壹樣開始,如挽歌壹般結束。它是向20世紀60年代末至70年代的紐約,向它的貧與富、它的牛郎與惡棍的壹次致敬。這是壹個真實的神話,兩個青年藝術家***同奮鬥的寫照,壹段成名前的序曲。
《昨日的世界》
作者:[奧] 斯蒂芬·茨威格
《昨日的世界——壹個歐洲人的回憶》,斯蒂芬·茨威格著,舒昌善譯。
茨威格把個人命運和時代融為壹體,通過自己所經歷的人與事,展示了他生活過的城市和國家的文化和生活風貌,記錄了從第壹次世界大戰前夜到第二次世界大戰時動蕩的歐洲社會,描述了他與壹些世界級的詩人、作家、雕塑家、音樂家交往的情景,批露了世界文化名人鮮為人知的生活軼事,同時穿插了自己的各種細膩的心跡。他從出生的城市維也納和自己的猶太家庭寫起,壹直寫到1939年9月已滿60歲的時候,他認為這是“我們這些六十歲人時代的徹底結束”。
《我所緘默的事》
作者:[美] 阿紮爾·納菲西
在高壓統治的伊朗長大,納菲西曾將她不可說出的秘密,列成壹份名為《我所緘默的事》的清單。其中壹個秘密《在德黑蘭讀<洛麗塔>》,多年前已付梓成書,獨樹壹幟的回憶錄手法在國際間獲得廣大回響。
這壹次,作者探訪的主題不是文學名著,而是她成長記憶中的人與事。納菲西生在壹個喜歡說故事的家庭,雙親說著相同的故事,彼此卻有不同版本。有生之年,她始終深陷於雙親各自建造的虛構世界。直到復雜難懂又權威的母親去世後,自認是叛逆女兒的她,發現自己對母親的感受始終無法平靜。她開始從舊照片中竊取往事,試圖用說故事的方式厘清對母親、父親、前夫、乃至壹些她從沒想過和自己關系親近的人的感受。不過照片、文字、甚至事實都不夠,都是沒有生命的片段,而納菲西尋尋覓覓的,毋寧是夾在片段之間的空白——那些緘默的部分。
《冬日筆記》
作者:[美] 保羅·奧斯特
2011年1月3日,大雪紛飛,保羅·奧斯特坐在桌前,寫下《冬日筆記》的第壹行字,此時距離他六十四歲生日還有壹個月,距離他第壹部作品《孤獨及其所創造的》則已三十年。
這是保羅·奧斯特對自己壹生的剖白。他以第二人稱的方式、從局外人的角度來審視自己與他人的關系,進而審視自我、解剖自我;他以壹種近乎隨意而散亂的邏輯,組織起六十多年的人生碎片,描述了從童年到晚年之間的身體意識、感受到的快樂和痛苦、他與父母的牽絆以及對父母的探索與迷思,記錄下從少年時代的性覺醒到中年深沈的婚姻之愛,以及他對食物、睡眠的思索和1987年他以作家身份開啟的人生新旅程,而讀者總能從字裏行間找到他小說創作時的靈感來源以及原型。
《我青春漫遊的時代》
作者:[日] 三島由紀夫
《我青春漫遊的時代》是日本著名作家三島由紀夫講述自己17歲至26歲的青春紀事,書中不僅講述了作者在學生時代青春萌發時的荒唐行為,而且通過講述自己在戰時的生活經歷展現了“二戰”末期日本社會的現實狀況以及民眾的心理變化。作者還在書中記述了自己如何走上文學之路,以及對壹些日本當代作者的評價,如川端康成、太宰治等。三島由紀夫少年時代由於“二戰”末期日本戰敗而產生的幻滅意識,影響其壹生,並最終在其小說作品中淋漓盡致地表現出來,這本青春紀事記敘了他幻滅意識產生的心路歷程。
《流動的盛宴》
作者:[美] 海明威
1920年代上半葉,海明威以駐歐記者身份旅居巴黎,《流動的盛宴》這本書,記錄的正是作者當日的這段生活。不過這本書的寫作卻是在將近四十年以後,換句話說,盛宴的“現場”早已消失,作者和讀者都只是在記憶中追尋那段過往歲月,而無論是作者或是讀者,這些記憶都已在時光的透鏡裏失焦、變形。所有有關巴黎的記憶都雜糅成壹種對於巴黎的***同的歷史記憶。
在歷史上不計其數的關於巴黎的虛構或非虛構作品中,《流動的盛宴》是最著名的作品之壹,其扉頁上的題獻——“假如妳有幸年輕時在巴黎生活過,那麽妳此後壹生中不論去到哪裏她都與妳同在,因為巴黎是壹席流動的盛宴”,已經成為巴黎的“文化名片”,被廣為傳誦。在這部半紀實半虛構的作品中,二十年代巴黎文人圈的風俗畫卷徐徐展開,那些當時在世界文壇、藝壇上呼風喚雨的人物都被寥寥數筆勾勒出生動的素描像,與這座城市、這部書永遠融為壹體。