父親(日文標題“父親”)林芙美子(日本)寫了壹部中篇小說，林芙美子於1951年6月去世，50年後版權移至公有領域。2005年8月由清空圖書館以新詞、假名重新排版出版。本文原引自清空圖書館版本。
原版的？林芙美子？翻譯？紅葉
七
早上起床後，發現廚房裏，大黑鯛魚在籃子裏。這是我第壹次見到這麽大的魚。
“好大啊。”
說這話的時候，阿紅起身，嚇了壹跳。客廳裏，客人們已經在吃早餐了。剛想起來是誰，靜子告訴我是隔壁吉田家的叔叔。
吉田家雖然沒有孩子，但有年邁的奶奶，所以早早就撤到宇都宮了。在隔壁，她已經住在壹個叫安藤的家庭裏了。據吉田先生說，宇都宮的房子也被燒毀了。吉田先生遺憾地說:這樣，還不如留在東京。
說是吉田家的，奶奶已經去世了。她是壹位非常好的祖母。雖然她的眼神不太好，但壹進內院我就認出了她。夏天的時候，她經常給我空罐子，木箱之類的。我壹拿到空罐子，就用它來抓大魚。
木盒被做成裝蝴蝶標本的盒子。
因為奶奶是農村人，所以對花草的名字比較熟悉。我能說出我過去吃過的所有草的名字。不知道是什麽時候。我和爸爸去了壹趟新洲，帶了很多草回來問吉田奶奶。
金縷梅，橡樹葉，紅柳，黃樺，女貞，白花是莢蒾，水晶花，紅花是紫萁，還有像大葉黃楊這樣的名字都是我精心起的。我真的很喜歡吉田奶奶。她經常穿壹件有鶴圖案的長棉縐背心。
據說他死於壹次空襲。我問過吉田叔叔，
“玉鬥宮有海嗎？”
叔叔笑著說，因為是從山裏帶來的魚，肖劍覺得不可思議吧？吉田叔叔說昨天在船橋買的，帶到我家。
吉田的奶奶非常喜歡魚。比起魚，我更喜歡蔬菜。我非常喜歡牛蒡絲。但是因為最近蔬菜很貴，我媽最近沒給我們做牛蒡絲。
據說吉田的祖母在八十二歲時去世。我認為這是相當長的壹生。都說人生五十，吉田奶奶卻活了兩輩子，我真的很震驚。
“已經很久了。”
我壹說這個，我媽就說:
“哦，太無禮了。長壽是值得慶祝的事情。”
雖然我不知道為什麽長壽是壹件值得慶祝的事情，但是我也希望我的爸爸媽媽能夠長壽。
吉田叔叔會在家呆兩三天。說要在東京再找點事做。
吉田家的叔叔雖然是個矮胖子，但卻是個喜歡孩子的叔叔。我很喜歡他。叔叔從不生氣。總是面帶微笑，住在家裏，只要有時間就找點事做。幫我們劈柴。幫我們做年糕。
大叔說希望盡快在東京找房子。都說住久了的地方最難忘。
八
父親說，根據吉田叔叔的建議，他們應該壹起做點什麽。
“因為年齡不小了，找工作挺難的——”
父親這樣對叔叔說。
黑鯛魚，媽媽烤的。我們壹起吃的。真的很好吃非常清淡爽口。很久沒吃魚的阿紅也在用幼稚的語氣談論魚和魚。他很開心。
父親，讓我和靜子以“黑鯛”為題寫壹篇作文。靜兒紅著臉說，這個問題，這個問題，堵住了空氣。
問了句“到什麽時候？”父親說晚飯後立即寫信。雖然我也很尷尬，但還是鼓足了勁，想寫壹篇好文章。
黑鯛魚，黑鯛魚。
我沒辦法。突然腦子裏全是黑魚。黑鯛魚有大眼睛。這樣寫很奇怪。在我的心裏，有黑色的魚，像帆船壹樣在藍色的大海裏航行，但像夢壹樣的東西，真的不好寫。
吉田叔叔笑著說:
“因為我帶來了魚，肖劍，妳要受苦了。”
“不會，兩個都是好筆，所謂的評論家吧？”
還是這麽說。我真的不知道這是什麽意思
晚飯後，我和紫晶把兩張桌子並在壹起，中間放壹盞電燈，開始專心致誌地寫作。
“這叫黑鯛魚，不像肉。有壹張可怕的臉。”
靜兒將手肘抵在桌子上，嘆著氣。
我壹邊收起鉛筆，壹邊靜靜地思考。因為，我不知道從何說起。第壹，今天早上第壹次看到所謂的黑鯛魚。至今只在圖片上見過，沒吃過。...
“肖劍，等壹等，等妳寫好了再說。”
“啊，啊，好吧，但是如果靜子已經寫好了，她就要等了。”
兩人許下了莊嚴的承諾。
靜子學習的時候總是抽鼻子。
至於我，我有壹個問題，不削鉛筆就寫不出來，所以我總是三支鉛筆都要削。
靜子，好像就是寫不出來，就在那走來走去。
“黑鯛魚是冷地方的魚嗎？”她問我那個，我只是默默回答。因為如果我只關註她，我就寫不出來了。
“嘿，住在什麽樣的地方？淺灘或深海...魚骨挺厚的。魚鱗也很大。”
我尖銳地看了她壹眼，決定不和靜子說話。
“那不能做成生魚片，就像我媽說的，做生魚片不好吃。”
還是不理她。
黑鯛
黑鯛壹直在冷清的廚房裏爭大眼睛。我看不清廚房，因為有壹個大樹籬。因為臨近正月，薇薇有紅燒的味道。
黑鯛，很累，想閉上眼睛，但是不在海裏，睡不著。巖石上沒有方便睡覺的縫隙，也沒有沙子和鹽水，黑鯛魚很不安。隨著夜晚的來臨，天氣越來越冷。黑鯛魚，要被子。感覺是從尾部開始凍的。
想著回到溫暖的大海。雖然我很想走路，但是我沒有像人壹樣的腿。黑鯛魚，我壹直在用心聽。就像有什麽東西在妳身邊跑來跑去。黑鯛開始害怕了，把鱗片轉得像玻璃壹樣硬。就當這是海吧。為什麽，我當時被抓了。黑鯛魚回過神來，哭了。我哭得很傷心，大眼睛裏都是血。因為沒有水，壹切都是幹的。第壹，尾巴和鰭僵硬，不能動。到了晚上快天亮的時候，黑鯛已經僵硬得連想事情的力氣都沒有了。早上我不知道魚鱗是用刀片剝的，也不知道是切成塊撒上鹽的。晚上燒烤的時候，黑鯛的身上出現了香噴噴的魚脂。因為身體已經被切成小塊，黑鯛真的什麽都想不了，只有靈魂慢慢走向大海中的天國。
我，終於寫完作文了，我松了壹口氣。靜兒壹邊拿著她剪成洋娃娃頭的頭發壹邊認真地寫著。總覺得靜子像黑鯛，怪怪的讓我忍不住。
“寫完了嗎？”
“嗯，完了。”
“這就好，我，壹半還沒吃完呢。黑鯛魚用錢買了多少？妳想要壹百日元嗎？”
“我不知道，但這應該需要更多的錢，太神奇了……”
“是的，我們，然後，吃了幾十日元。”
靜子，妳在寫什麽？靜子總是立刻想到錢。我覺得可能是寫黑鯛魚的價格。
“哎，完了。”
靜子不知為什麽看起來很滿意。
“看書可以嗎？”
我問，靜子咯咯地笑了。
“很奇怪，但是還好。”
說著，把寫好的紙拿來，放在我桌上。
黑鯛
吉田叔叔昨晚來了。雖然睡著了也不知道，但是早上起來看到玄關上有泥鞋，就覺得對不起吉田大叔。宇都宮的房子被燒毀了。
我叔叔帶了壹條大黑鯛魚作為禮物。據說是在千葉川橋買的。在我們家，我們從來沒有見過這麽大的魚，所以我們很震驚。
再漂亮的魚，吃了也會覺得窮。所謂的黑鯛魚，就像電影裏看到的魚。眼睛異常大，像我的朋友蕭聲。媽媽說第壹個月才吃了半片魚。
媽媽，我好幾年沒做魚了。因為我們家沒有奢侈到吃這樣的魚，所以大家都用期待的眼光看著這條魚。我們感到非常高興，但我的父親，更像壹個孩子，拿了壹把尺子，測量它。可能幾百日元吧，不過大叔在的時候也沒要。
據說大叔以後會在東京開食品店。說大概會困擾三個晚上。因為舅舅帶的飯很白，我媽說白米飯真好看。
我喜歡家裏有客人。不是因為我有黑鯛魚。
靜子總是寫這樣的作文。用父親的話來說，靜子明明是個女生，卻冷酷無情，什麽都知道的清清楚楚。
-未完成？待續-
父親5-6目錄？父親9-10