奧琳卡是壹位退休的八級公務員普列米揚尼科夫的女兒，她正坐在自家院子門前的臺階上沈思。蒼蠅飛來飛去，天氣悶熱。但是，過壹會兒就黑了，壹想起來，心就平靜下來了。黑色的雨雲從東方飄來，濃濃的濕氣不時從那裏飄來。
“蒂沃利”露天遊樂園的主人庫金站在院子中間，仰望天空。他住在這個院子裏，租了壹個側廳。
“又要下去了！”他沮喪地說:“又要下雨了！每天都在下雨，而且每天都不會停。只是故意惡作劇！逼得妳上吊投河自盡！我要妳失去壹切！我每天都要交很多錢！”他雙手壹拍，然後對蓮卡說道:
“您瞧，斯捷潘諾娃·謝苗·諾付娜，這就是我們的生活。我真的想哭！妳努力工作，妳想盡辦法找東西，妳夜不能寐，妳想盡辦法想怎麽做得更好，可是還剩下什麽？壹方面，觀眾都是些無知的人和粗人。我給了他們最好的歌劇和戲劇，請了頂級歌手，但他們真的想看這種劇嗎？他們能看懂這種劇嗎？他們想看低俗的表演！他們只配看庸俗的東西！另壹方面，看天氣；幾乎每天晚上都下雨。從510開始就地下個沒完沒了，然後整個五六月都是這樣，真的太可怕了！觀眾不來，但我還是要付房租。我能不給演員工資嗎？”
第二天晚上，當烏雲見面時，庫金笑著說:
“有什麽大不了的？放開我。遊樂園被淹了，淹死我吧！告訴我永遠不要翻身！讓演員去法院告我吧！法院能做什麽？為什麽不幹脆流放軍隊，去西伯利亞做苦力！把我送上斷頭臺吧！哈哈哈！”
第三天還是壹樣...
奧蘭卡默默地、認真地聽著庫金的話，有時眼裏會湧出淚水。庫金的不幸終於打動了她，她愛上了他。他又矮又瘦，臉色發黃，太陽穴上的頭發向後梳，說話是柔和的男高音。他壹說話就信口開河，總是壹臉沮喪。然而，他終於喚起了她心中的真實情感。她總是愛著壹個人，她離不開這種愛。從前，她愛她親愛的父親，現在他的父親病了，坐在黑暗房間的扶手椅上，呼吸困難；她喜歡她的月經。此前，月經每兩年從布良斯克來壹次。初中的時候，她喜歡她的法語老師。
奧蘭卡，她是壹個安靜，溫柔，體貼的女孩。溫柔的眼神，非常健康的身體。看到她豐滿的臉紅的臉，她嫩白的脖子上有壹顆痣，以及她聽到高興的事情時臉上綻放的天真的微笑，男人們都認為她是壹個真正的好女孩...表現出欽佩的表情，而女性在交談中會情不自禁地抓住她的手，高興而激情地哭泣:
“寶貝！”
她從出生那天起就壹直住著，遺囑中以她名字命名的房子位於郊區城鎮茨崗，離“蒂沃利”遊樂園不遠。每天晚上和夜深人靜的時候，她總能聽到遊樂園裏的音樂和鞭炮聲。她覺得這是庫金與自己命運的抗爭，是對自己頭號敵人——冷漠觀眾的攻擊。她的心裏充滿了喜悅，壹點也不困。當他壹大早回家時，她敲了敲臥室的小窗，透過窗簾只露出她的臉和壹個肩膀，親切地對他微笑...
庫金向奧蘭卡求婚，於是他們在教堂結婚。當他仔細看到她的脖子和豐滿的肩膀時，他拍了拍手，說道:
“寶貝！”
他很高興，但是婚禮那天，雨從白天壹直下到晚上，所以沮喪的表情從未離開過他的臉。婚後他們過著幸福的生活。她坐在他的售票處，打理著遊樂園裏的各種雜事:會計、發工資，她羞紅的臉，嫵媚可親，天真爛漫的笑容，出現在售票處的小窗口，後臺，餐飲部。她經常跟朋友說，世界上最美好、最重要、最不可或缺的就是戲劇。只有戲劇才能讓人真正樂在其中，只有通過戲劇的修養，才能使人的精神得到升華。
“觀眾懂這個嗎？”她說:“觀眾只需要看骯臟的表演！昨晚我們上演了《反浮士德》，幾乎所有的包廂都是空的。如果瓦內奇卡和我表演粗俗的戲劇，妳可以睡覺，劇院會爆滿。明天，瓦內奇卡和我將在地獄上演《奧Flo》。請加入我們。“不管庫金對戲劇和演員有什麽看法，她都想鸚鵡學舌。她和他壹樣鄙視觀眾，痛恨他們對藝術的冷漠和無知，她介入排練，糾正演員的行為，監督樂手的行為。壹旦當地報紙對該劇的演出有什麽不好的報道，她先是痛哭流涕，然後去編輯部為其辯護。
演員們都很喜歡她，稱她為“我的瓦內奇卡”或“寶貝”。她也同情他們，借給他們壹小筆錢。如果偶爾有人騙她，她只是流著淚，從來不跑去告訴老公。
他們在冬天也玩得很開心。他們在城裏租了壹個劇場，租了壹個冬天，然後短期轉租給小俄羅斯的巡回劇團、魔術團，或者當地的業余演出團體。奧倫卡胖胖的，快樂的，容光煥發的；庫金很瘦，臉色發黃。雖然整個冬天生意還不錯，但他還是抱怨虧損太大。他晚上咳嗽，所以她給他用覆盆子和椴樹茶煮的水，用花露水給他擦，並用她自己柔軟的披肩把他裹起來。
“哦，我的寶貝，”她真誠地說，撫平他的頭發。“妳是我的寶貝！”
四旬齋期間，他去莫斯科雇了壹個劇團，但奧蘭卡沒有庫金就睡不著，她坐在窗邊仰望星空。這些天，她總是把自己比作壹只老母雞。那壹天，就像公雞不在窩裏，老母雞整夜睡不著，慌慌張張。庫金在莫斯科耽擱了，沒能回來。他寫信告訴她，他要到復活節才能回家。每封信裏都安排了幾個關於“Tivoli”的事情。然而，在復活節前壹周的星期壹，已經很晚了，突然傳來壹陣惡毒的敲門聲。有人像敲桶:蓮花，蓮花，蓮花！睡眼惺忪的女廚工光著腳，拍著水坑開門。
“請開門！”壹個男人在門外用低沈沙啞的聲音說:“有妳的電報！”"
曾幾何時，奧琳卡也收到過丈夫的電報，但不知何故，這份電報讓她的心怦怦直跳。她的手顫抖著，她打開電報，看到了下面的消息:
"伊凡·彼得羅維奇今天去世了，計劃在星期二下葬。"
電報上寫著“死”和莫名其妙的“誌”字。輕歌劇公司的董事簽署了該法案。
“我的寶貝！”奧麗安卡哭了，“萬涅奇卡我的好男人！我親愛的！為什麽我會遇見妳？我為什麽要認識妳，愛上妳？妳把妳可憐的奧琳卡留給誰了，可憐的有惡報的奧琳卡？……"
周二，庫金被安葬在莫斯科的瓦岡科沃公墓；星期三，奧琳卡回到家，走進自己的房間，撲倒在床上，放聲大哭，聲音大得在街上和隔壁院子都能聽到。
“寶貝！”女鄰居交叉著說:“寶貝，斯捷潘諾娃·謝苗諾夫娜，親愛的，真可憐！”
三個月後的壹天，奧倫卡做完彌撒回到家，穿著厚重的孝服，悲痛欲絕。碰巧有人從教堂回家，和她並肩而行。那是Pahlyqi Pustovalov。他戴著壹頂草帽，穿著壹件白色背心，上面掛著壹條金表鏈。他看起來更像壹個地主，而不是壹個商人。
“這是註定的，斯捷潘諾娃·謝苗諾夫娜，”他嚴肅地說，聲音裏帶著同情。“如果我們的任何壹個親戚死了，這是上帝的旨意。在這種情況下，我們應該控制自己。都是命啊！”
他陪著奧蘭卡走到院子門口，道別後繼續往前走。從那以後，他那肅穆的聲音整天縈繞在她的耳邊，只要她壹閉眼，他的黑胡子就會出現在她的眼前。她愛上了他。似乎她也給他留下了很好的印象，因為不久之後，壹個她不太熟悉的老女人來她家喝咖啡。剛坐到桌邊，她就立馬說起了普斯托瓦洛夫，說他人好又穩重，姑娘們都盯著他看。三天後，普斯托瓦洛夫親自來訪；他只坐了壹會兒，大概10分鐘，話不多。然而，奧蘭卡已經愛上了他，愛得如此之深，以至於她整夜無法入睡，仿佛在顫抖。第二天壹早，她派人去請那位老婦人。她的婚姻很快就定下來了，然後她就結婚了。
普斯托瓦洛夫和奧蘭卡婚後生活幸福。通常他在木材店呆到午飯，晚飯後出去做生意。下午，奧蘭卡接替他的位置，坐在出納室裏，記賬發貨，直到晚上。
“現在木材價格每年上漲20%，”她對她的顧客和老朋友說。“真沒想到！我們以前經營當地的木材，但現在，Vasic Card每年都要去莫吉廖夫省下購買木材的費用。運費太高了！”出於恐懼，她用手捂住臉說:“運費太高了！”
她覺得自己做木材生意已經很久了。她覺得生活中最重要最本質的東西似乎就是木材:方木、圓木、薄板、鋪板、雜木、板條、厚板、單板等等這些詞。她聽起來很親切。晚上她睡下後，夢見堆積如山的木板和床單，壹隊看不到盡頭的馬車拉著木頭向城外的遠方走去；她還夢見那些長12英尺，寬5英寸的圓木站起來，像士兵在戰鬥壹樣向樹林線進軍。圓木、方木、板條互相碰撞，發出幹柴的隆隆聲，都倒在地上又立起來，重疊在壹起；蓮卡在夢中驚叫起來，普斯托洛夫體貼地對她說:
“親愛的，蓮卡，妳怎麽了？做個十字！”
她想她丈夫想的。丈夫和女人壹起唱歌。如果他認為房間太熱，或者現在生意清淡，她也會這樣認為。她老公不喜歡任何娛樂，連節假日都呆在家裏，她就呆在家裏。“妳為什麽整天呆在家裏或者帳篷裏？”熟悉的人說:“親愛的，妳也應該去劇院看看馬戲雜技。”
“我和瓦西卡沒有時間去看戲，”她壹本正經地回答。“我們是勞動人民，管不了那些多管閑事。再說，看戲有什麽好處？”
Pustovalov周六和她壹起去做晚禱，節假日去做早間彌撒。他們從教堂出來，肩並肩走回家。很親切很感人，都很香。她的絲綢衣服發出悅耳的聲音。在家裏，他們喝茶，吃黃油面包和各種果醬，吃餡餅。每天中午的紅薯湯、炒羊肉、烤鴨，遇到齋戒日的魚，香味撲鼻，傳到院子裏、門外的馬路上，讓路過他家門口的人都流口水。會計室裏總是燒著茶壺。他們邀請顧客喝茶，吃百吉餅。夫妻倆每兩周去壹次澡堂，洗完澡並肩走回家，滿面通紅。
“不用說，我們的生活很好，”奧蘭卡對熟悉的人說。“感謝上帝，願上帝讓每個人都過上像我和瓦西奇壹樣的好日子。”
每當普斯托瓦洛夫為了節省購買木材的費用去找莫吉廖夫時，她都心煩意亂，夜不能寐，痛哭流涕。壹個年輕人在隊裏做獸醫，他叫斯敏。他租了她的廂房，有時晚上去看她。他們聊天打牌，讓她松了壹口氣。他談到的最有趣的事是他的家庭:他結過婚，有壹個兒子，但他和妻子離婚了，因為妻子對他不忠。現在他仍然怨恨她，每月給她寄40盧布作為兒子的贍養費。奧蘭卡壹邊聽，壹邊搖頭嘆息。她為他感到難過。
“啊，上帝保佑妳，”當他說再見時，她說，拿著蠟燭送他到樓梯。“謝謝妳來陪我解悶。聖母瑪利亞給妳健康……”
她完全模仿丈夫，表現得既莊重又理智；獸醫已經下樓，走出房門時，她也叫住了他，對他說:
“弗拉基米爾·普拉納契，妳最好和妳的妻子和好。看在妳兒子的份上原諒她吧！.....妳兒子，恐怕什麽都懂。”
普斯托瓦洛夫壹回來，就悄悄地把獸醫的事和他不幸的家庭生活告訴了丈夫，兩個人都搖頭嘆息；他們談論這個男孩，說他可能想念他的父親。後來，由於壹些奇怪的想法，這對夫婦都跪在聖像前磕頭，祈求上帝給他們孩子。
就這樣，普斯托瓦洛夫婦在愛與和諧中度過了6年。沒想到，有壹年冬天，瓦西裏·安德烈伊奇在木材店喝了很多熱茶，出門送木材沒戴帽子，得了重感冒，病倒了。
最好的醫生被請來治療他，但疾病仍然要了他的命。他病了4個月後去世了。奧蘭卡又成了寡婦。
“親愛的，我以後該怎麽活？”她埋著丈夫，大聲哭泣，“沒有妳，我今後怎麽活？作為壹個惡業之人我能怎麽辦？”？善良的人們，可憐可憐我吧，壹個孤獨的人..."
她穿著黑衣服和白紗，沒有戴帽子和手套。她像個修女壹樣呆在家裏，除了去教堂或者去她丈夫的墓地。半年後，她脫下白紗，打開百葉窗。人們有時可以看到她壹大早就帶著廚師去市場買菜。至於她現在過得怎麽樣？家裏情況怎麽樣？那只能猜測了。其中有親眼目睹的:比如看到她和獸醫在自家小花園裏喝茶，他給她讀報紙；也有道聽途說的:比如她在郵局遇到壹個她認識的老婆，她說:
“我們市沒有正規的獸醫防疫，所以病例很多。時不時就能聽到他們的聲音，有些是因為喝牛奶而生病的。有些人因為牛和馬而生病。事實上，動物的健康和人的健康壹樣，必須得到關愛。”
她不斷重復獸醫的想法。現在她所有的觀點都和獸醫的壹致。顯然，她需要愛。沒有愛，她壹年都活不下去，於是她在自己的羽翼裏找到了新的幸福。這種事情會被別人譴責，但是沒有人會對奧倫卡說三道四。這壹切在她的生活中是可以理解的。雖然她和獸醫的關系沒有告訴外人，但他們也無法隱瞞，因為奧蘭卡不會保守秘密。每當有客人和他所在小組的同事來訪，她就給他們倒茶，安排晚餐，同時談論牛瘟、家禽結核病、城市裏的屠宰場等等...這讓他覺得很尷尬。當客人離開時，他抓住她的手，生氣地責備道:
“我早就懇求妳了，請不要說出那些妳壹無所知的事情！當我們的獸醫在壹起談話時，請不要插嘴。這簡直太無聊了！”
她詫異地甚至有點害怕地看著他，問道:
"沃洛傑卡，我該說什麽？"
她眼裏含著淚水，擁抱著他，懇求他不要發脾氣。他們又和好了。
然而這種快樂並沒有持續多久，獸醫就跟著隊伍永遠的離開了，因為隊伍被調到了壹個非常遙遠的地方，很可能是西伯利亞。奧蘭卡孤身壹人。
現在奧蘭卡完全是壹個人了。父親很久以前就去世了，他那張缺了壹條腿的扶手椅被扔在頂樓，上面落滿了灰塵。她瘦了，失去了美麗的容顏，街上遇到的人也不再像以前那樣看著她，也不再對她微笑。很明顯，make it mine已經過去，成為過去，但現在它面對的是壹種新的生活，壹種吉兇未蔔，前景黯淡的生活。晚上，奧蘭卡坐在屋前的小臺階上。雖然聽到了“蒂沃利”樂隊的聲音，鞭炮的劈啪聲和聲音，但她無動於衷。她漠然地看著自己空蕩蕩的房子。她什麽都沒想，也沒有任何打算。夜幕降臨時，她上床睡覺了。此外，我還夢見了自己的空院子。吃喝在她看來只是為了生存。
最糟糕的是，她已經失去了獨立思考的能力。雖然她看到了身邊的事，也明白了身邊發生的事，但她就是不能形成自己的獨立見解，不知道該說什麽。沒有主見才是最可怕的！例如，我看到壹個瓶子，或者下雨了，或者我看到壹個農民駕著壹輛手推車經過...我看在眼裏，但是這個瓶子，下雨了，農民怎麽了？凡事皆有因！她說不清，就算給1000盧布，她也說不清為什麽。庫金和普斯托瓦洛夫活著的時候，後來和獸醫住在壹起，奧倫卡對任何事情都能說得很清楚，她對任何事情都能發表自己的意見。現在她的腦子裏已經沒有思維活動了，就像她的院子壹樣空蕩蕩的。人生就是這麽可怕，這麽苦，就像吃到嘴裏的黃蓮。
城市逐漸向四面八方擴展，慈崗鎮現在已經成為壹條街的街名。在“吉沃利”遊樂園和木材商店的原址上，建造了房屋，開辟了小巷。時間不多了！奧蘭卡的房子變黑了，屋頂生銹了，小房間歪斜了，整個院子長滿了雜草和蕁麻。奧琳卡自己也老了，不那麽漂亮了。夏天，她坐在屋前的臺階上，心裏還是空落落的，又煩又難過。冬天，她坐在窗前看雪。每當春曉，每當微風帶來教堂的鐘聲，對過去的回憶就會突然湧上心頭，她的心會甜蜜地收縮，眼淚會在眼前流出來，但這只是壹瞬間的工作，然後她的心還是空的，她還是沒有目的地打發日子。小黑貓輕聲喵喵叫表示喜愛，但小貓的溫柔無法打動奧蘭卡。這是她需要的嗎？她需要的是那種能主宰她整個人生，整個靈魂和理智的愛，那種能給她思想，給她指明人生方向，讓她衰老的血液沸騰的愛。她把小黑貓鮑勃·雷斯卡從裙子上搖下來，煩躁地對它說:
“走，走...不在這裏！”
日復壹日，年復壹年，就這樣，既沒有任何喜悅，也沒有任何看法。Mavra主廚聽她說的每壹句話。
七月的壹個大熱天，黃昏時分，城裏的壹群牛剛剛開過街道，揚起壹團團塵土，彌漫了整個院子。突然有人敲門，奧蘭卡自己開了門。第壹眼，她不禁驚呆了:站在門外的是獸醫斯米爾寧。他頭發花白，穿著便裝。她突然想起來，大哭起來，把頭靠在他的胸前，壹言不發。默默地，因為情緒激動，她記不起他們是怎麽進屋坐下喝茶的。
“親愛的！”她高興得發抖，低聲說道:“弗拉基米爾·普拉東，上帝把妳送到哪裏去了？”
“我要在這裏定居，”他說。“我申請了退休，所以來找妳，希望能做出壹番事業，過上安穩的生活。另外，我兒子應該上中學了。他已經長大了。哦，那我呢？我已經和老婆和好了。”
“她在哪裏？”奧蘭卡問道。
“她和兒子住酒店，我出來找公寓。”
“天啊，住在我家！我的房子還不如公寓？哦，親愛的，我不會問妳要房錢的，”奧琳卡情緒激動，又哭了。“妳住在這裏，我搬到廂房去。天啊，我太高興了！”第二天，粉刷完屋頂和墻壁後，奧蘭卡雙手叉腰在院子裏走來走去，發號施令。她的臉上掛滿了往日的笑容，仿佛睡足了覺，精神飽滿，面色清新。獸醫的妻子來了。她是壹個又醜又瘦的女人，留著短發，壹副倔強的樣子。她帶著她的兒子薩莎。他身材矮小，與年齡(9歲)不成比例，胖乎乎的，有壹雙晶瑩的藍眼睛，臉頰上有兩個酒窩。小男孩壹踏進院子，就追著那只貓跑，突然聽到他愉快而喜悅的笑聲。
“阿姨，這只小貓是妳的嗎？”他問奧蘭卡:“當妳的貓生了孩子，請送我們壹只小貓。媽媽特別怕老鼠。”
奧蘭卡和他聊了壹會兒，給他倒了茶。頓時，她胸中的心暖暖的，甜甜的，仿佛那個小男孩就是自己的兒子。每天晚上，他都在餐廳復習功課。她親切慈愛地看著他，低聲說道:
“我的小寶貝，漂亮的男孩...我的小心肝，這麽聰明，這麽白。”
“所謂的島，”他大聲念道，“是壹塊被水包圍的陸地。”
“所謂的島就是壹塊陸地……”她重復道。經過這麽多年的沈默和輕率，這是第壹次自信地表達意見。
現在她又有自己的主見了。吃飯時，她告訴莎莎的父母，現在孩子讀中學不容易，但接受普通正規教育畢竟比職業教育好，因為普通中學畢業後基礎好:想當醫生，想當工程師都可以。
薩沙去上學了，他媽媽去哈爾科夫看姐姐，再也沒回來。他爸爸經常出去檢查動物，有時候會連續兩三天不回家。奧倫卡似乎認為他們拋棄了薩沙，薩沙成了他們父母的負擔，他會餓死。所以她把薩沙移到她的側廳，讓他在那裏的壹個小房間裏安頓下來。
薩莎已經在她的廂房裏住了半年了。每天早上，奧蘭卡總是去他的房間；他睡得很香，壹只手捂著臉，沒有呼吸。她不忍心叫醒他:
“沙申卡，”她悲傷地說，“起來，小寶貝！該上學了。”
他起床，穿衣，祈禱，然後坐下來喝茶；我喝了三杯茶，吃了兩個大面包圈和半個法式油炸面包。他還沒有從夢中完全醒來，所以心情不好。
“沙申卡，妳還沒有把那個寓言背下來，”奧蘭卡說，看著他的眼神似乎讓他開始了壹次長途旅行。“我有多擔心妳？妳必須努力學習，好孩子...聽老師的。”
“餵，請不要管我的事！”薩沙說。
後來，他沿街去上學。他很小，但是他戴著壹頂大帽子，背著壹個書包。奧蘭卡默默地跟著他。
“沙申卡！”她喊道。
他回過頭，她往他手裏塞了壹顆棗子或者夾心糖果。他們壹拐進學校的巷子，他就害羞地停下來，因為後面跟著壹個又高又胖的女人；他回過頭來說道:
“回家吧，阿姨，現在我可以壹個人走了。”
她停下來，盯著他的背影，直到他走進校門。哦，她是多麽愛他啊！她過去的愛從未如此深沈，她的心從未如此寬廣無私，她的母愛從未如此激烈。
為了這個別人家的孩子，為了他臉上的兩個酒窩，為了那頂帽子，她願意貢獻自己的壹生，含著感動和喜悅的淚水。這是為什麽呢？誰能說，這是什麽原因？
把莎莎送到學校門口後，她慢慢地走回家，心情很愉快。沒有煩惱，只有溫柔；最近半年，她變得年輕了，總是面帶微笑，容光煥發。在路上遇到她的人，看著她的樣子，都很高興，對她說:
“您好，親愛的斯捷潘諾娃·謝苗諾付娜！妳好嗎，寶貝？”
“現在中學學習很難，”她在市場上說。“昨天讓壹年級學習背寓言，翻譯壹篇拉丁文，做練習題...這不是開玩笑嗎？小孩子怎麽受得了？”
她談到了老師、作業、課本——所有這些薩沙對她說的話。
他們3點壹起吃午飯，晚上壹起做作業，壹起哭。她照顧他上床，和他交叉了很久，低聲祈禱，然後自己躺下睡覺。此時，她正夢想著霧中縹緲的未來...那個時候，薩沙已經大學畢業，成為了壹名醫生，也許成為了壹名工程師，有了自己的豪宅、馬車，結了婚，有了孩子...她睡著的時候還在想著這件事，淚水從她緊閉的眼睛裏流了下來。小黑貓在她旁邊叫:
“啞劇...啞劇...啞劇……”突然，有人猛烈地敲門。奧蘭卡被驚醒，嚇得喘不過氣來。她的心怦怦直跳。半分鐘後，敲門聲再次響起。
“這壹定是哈爾科夫發來的電報，”她想，渾身發抖。“壹定是薩沙的媽媽想讓薩沙去哈爾科夫...我的天啊！”
她絕望得頭、手、腳都涼了。她認為自己是世界上最倒黴的女人。然而，過了壹會兒，我聽到有人在說話。是從俱樂部回來的獸醫。
“啊！感謝上帝！”她想。
壹顆沈重的心漸漸平靜下來。她又躺下來，想起了薩莎，她在隔壁房間睡得很香，不時地說著夢話:
“我放了妳——！滾開！別打了！”
話說天下是個很不錯的小說網站，值得擁有。