晨光，透過白紗，落在草地上。
就像所有普通的婚禮現場壹樣，總有各種各樣的客人彼此不熟，友好地對視著。衣服，香火，寺廟，美酒佳肴，大家都在竊竊私語，談論著同壹個話題。
這樣的壹對情侶，周圍的人連他們的戀愛經歷都不知道。
“我真的不知道。”前幾天歐洲杯遲到的知名DJ，真的是被身邊所有人質疑。“妳覺得她晚上是深夜節目，早上是公路紀錄片，白天是話題會。節日沒完沒了，從來沒有壹輛車來接車，從來沒有壹個人打電話。妳怎麽會有男朋友？”
“壹個星期。就壹個星期，從拿到請柬到今天的婚禮，她能隱瞞的太多了。”在晚間節目中與童眼合作的女生也感嘆，“她老公是國外最大律所的合夥人，年薪無法估量。”
重點是，真的很好。讓女人嫉妒。
“童言無忌是我們的大眾偶像，每天在辦公室裏看不完的信。”只有導演很神秘，似乎什麽都知道。“聽說這個人是我們臺的老聽眾，也許他真的是小珂的忠實粉絲。現在妳知道DJ了，對吧？他名聲好，又是公眾人物，適合嫁個好男人。”
導演明確表態。
童眼的同事中有許多未婚女孩，都瞄準了長桌另壹邊的男人，中國頂尖的律師。這樣突如其來的完美婚姻和令人羨慕的艷遇，如果孩子的話能遇到，總能讓人相信壹些東西。
只是他們不知道，這些顧平生的左膀右臂，真的是如墜雲霧。
原本是臨時的行程，路過北京這個城市，卻突然轉身請轉機回國。最重要的是，轉學的原因很直接:回國結婚定居。
從總部到中國辦公室，沒有人知道他有過女朋友。小老板這樣的履歷和出色的長相，打破了中國男人在總部不受歡迎的魔咒，惹得無數瘋狂的蜜蜂和蝴蝶。顧平生這個名字在中國辦公室本身就是壹個傳奇。
每次視頻會議，我都不知道有多少女律師，因為我要給他壹分鐘的報告，提前準備詳細的資料，足以應付他從各個角度的提問。
“我爸媽都是小珂的粉絲。聽說是來參加婚禮的，提前問了TK的詳細個人信息。真的比給自己選女婿還嚴謹。但是他們問了我的戀愛經歷...我真的回答不出來。”
這次陪顧平生來中國的助理不禁感嘆:“愛情其實就是，TK把婚期定在他回國的第二天。在此之前，全公司沒有人知道他有女朋友。這才是真愛，壹見鐘情沒必要，壹見鐘情。”
“新娘長什麽樣？”
"...我還沒有機會看到它。妳放心，我馬上就出來。”
壹見鐘情？
孩子的話被質疑太多次了。她不知道如何解釋或講述這麽長的故事。最後，幹脆默許。是的，故事的開頭簡直就是最古老的壹見鐘情。
很久以前的那個晚上，在協和醫院ICU病房外，她背著雙肩包站在大廳裏，看見那個年輕的大男孩靠著雪白的墻坐在地板上。她想，她真的很感動。
愛情的開始真的只是感動。或者壹張圖片，或者壹個聲音。
化妝師很用心，從六點壹直忙到現在三個多小時。
妝容精致到不敢多吃，只能咬著吸管壹口壹口喝牛奶。
“妳餓了嗎？”
有壹個聲音從門口傳來，她從鏡子裏看著顧平生。
多少年來，她壹直覺得他穿西裝最漂亮。也許他在英國住了很久，他特別喜歡把口袋毛巾放在外套口袋裏。溫柔、謙和、風度翩翩，她恨不得用所有的詞語來形容他。
但這畢竟還不夠。
因為這是顧平生，唯壹的顧平生。
他似乎意識到了她的心不在焉，但他只是松開領帶，走過來坐在她旁邊。
“差不多好了，顧先生。”化妝師收拾好所有的東西，突然看到童眼的指甲，仍然是純白的，沒有任何裝飾。“顧太太昨晚沒塗指甲？”
童言無忌喊了壹聲，莫名其妙地臉紅了:“我忘了。”
化妝師壹邊說沒關系，壹邊緊張地翻她的包，喃喃自語她應該帶了可以直接貼的假指甲。
她更尷尬:“算了，沒人會註意到這些細節的。”
“那不好。”化妝師笑著搖搖頭。“如果新娘在這壹天是最美的，那麽每個細節都應該是完美的。如果找不到假的，就用指甲油染壹下。反正還有十分鐘。”
果然，說完這話，化妝師排了七八瓶指甲油。
“我想她應該有點累了，”顧平生微笑著用肘推著她的背，打斷了他們的談話。“為什麽不讓我老婆先休息十分鐘？”
化妝師答應了壹聲，友好地離開了房間。
“我很緊張。”她看著鏡子裏的他，松了壹口氣。“我的心跳很快，特別是和妳壹起主持的時候，緊張得手都出汗了……”
他把下巴靠在她的肩膀上，誇張地嗅著她身上的香味:“妳緊張什麽？”
她搖搖頭，故作無辜:“我壹開始就很驚訝，明明主持了那麽多場，為什麽和妳合作的時候會緊張？”
“我總是很驚訝。妳來之前，負責學生會的老師對我說，‘妳是我們學校最有經驗的主持人。’"
她轉身看著他；“我猜是因為妳太優秀了。如果我袖手旁觀妳身邊，我會不自信。”她停頓了壹下，小聲說:“不過，我喜歡這種不自信。”
無論我長大了，我都會覺得我需要依靠妳。
這樣的不自信不是享受。
從這個角度看，他在微笑，酒窩深深印在臉上。她把下巴放在椅背上，仔細地看著他，但她怎麽也看不夠。
她沒有動，所以顧平生看著她。
過了壹會兒，童眼把壹根手指鉤在襯衫袖口上，輕輕地搖了搖，用柔和的聲音說:“請再說壹遍。”
他突然笑了:“妳聽不膩嗎？”
因為他想自言自語，所以他向旁邊靠了靠。
整個人沈浸在窗外射進來的陽光裏，模糊了五官的棱角。
所有的客人都到了，但他們似乎並不著急。相反，他們看起來像是某個周末早晨起床，在沙發上無所事事地聊天的人。
除了她的白沙，除了他的西裝和領帶。
“這次行程沒有北京，但我想真正聽聽妳的聲音，所以臨時改變了行程。”如她所願，顧平生重復了那天早上她不知道的事情。“本來是七點鐘離開機場，聽妳完整節目的好時機。不幸的是，航班延誤了。”
她咕嚕了壹聲，好像是第壹次聽。
“好在還有時間聽最後的互動環節。我沒想到妳會有這麽多支持者。當時公司派來接我的司機就是妳的忠實觀眾。”
“我有很多粉絲。”孩子們的話充滿了喜悅，他們繼續鉤著他的襯衫，非常自豪地搖著。
“司機說小是他最喜歡的女主持人，經常在節目裏接到咨詢電話，把壹個好的交通節目做成免費的法律援助咨詢。”在顧平生的聲音裏，有壹種清澈的微笑。“他還說妳特別可愛。”
孩子點點頭，微笑著看著他。
接下來是她最想聽的對話，重復多次也不會膩。
他發現她在幸福地顫抖，他也伸出壹根手指，勾住了她的手指。
“當時我覺得可能需要明確表態。所以我告訴他，這個女孩是我的妻子。司機好像不太相信，我就撥通了熱線。第壹次聽到妳的聲音，信號就斷了。”他的眼睛總是粘在童眼的身上，沒有移開。"後來，當他撥那個號碼時，壹直占線，直到節目結束。"
“如果我不給妳打電話呢？”
“言語，”他告訴她，“我們生活的每壹分鐘似乎都是隨機的。但妳回頭看，會發現無論重復多少次，都是壹樣的結局。”
“所以，不管重復多少遍，當司機說他是我的忠實聽眾的時候，妳就認真的告訴他，我是顧太太。而且妳壹定會打這個電話證明妳是我老公，然後，讓我有機會拿到電話號碼找到妳。”
他微微壹笑，看著她的眼睛，默認了這個事實。
“所以，”童眼把手握成拳頭，放在手裏，取笑他。“不管妳活了多少次，妳都固執地喜歡西蘭花。”
顧平生笑道:“是啊，所以，無論如何，顧先生只能有壹個老婆。”
他的文字永遠是那麽不加雕琢，卻永遠是那麽感人肺腑。
“我從來沒有想過愛上別人，”她溫柔地告訴他。“沒想過。”
“我也是。”他用同樣的回答回答了她。
草坪上的音樂不絕於耳，時間也快到了。
“想出去嗎？”他問她。
孩子們點點頭，但顧平生緊張地握著他的手，微笑著走近他。
她仍然在腦海中回想她寫的手稿，在婚禮上要說的話:“如果我突然忘了怎麽辦.....”肯定會被同事笑死，不過沒關系，我的婚禮最大。......
“算了，算了，沒關系。”
“完了。”她看著那排指甲油。“我還沒塗指甲。如果我光著身子會很難看……”
“我幫妳畫畫，妳教我。”他說，他的臉突然靠近，低下頭直接壓住她的嘴唇。
耳邊，是門被打開，然後又悄悄關上的聲音。
沈默了幾秒後，他終於轉過臉，完全蓋住了她的嘴唇。
像第壹次看電影壹樣，他總是從驚喜開始。
這樣的時間，這樣的地點，已經悄悄過了結婚時間，新郎新娘卻在化妝室，不願出門。她只是這麽想，已經忍不住笑了，不知外面怎麽說話。......
顧平生的手摟著她的腰，把她整個人從椅子上提了起來。
他為她訂購的是壹條幾米長的婚紗裙子。隨著兩個人的移動，白色的婚紗層層疊疊，鋪滿了整個地板。
她摟住他的脖子，讓他把她放在梳妝臺上。他們緊緊相依，永不分離。不管外面有多少客人，不管最吉利的時候是否已經過去。這是他們的婚禮，早就應該完成了。其他人只是這個儀式的陪襯。
所以顧平生理所當然地忽略了除了他的新娘之外的所有人。
而童眼在他纏綿的吻中告訴自己:從現在開始，從今天開始，她不應該照顧除了顧平生以外的任何人或任何事。顧太太要照顧顧先生壹輩子，愛顧先生壹輩子。
至此，實體書全年完結