內容預覽:
殺死了很多人。
那次有多少人被殺？這是國家機密，而對於這樣的機密，從民族氣質和習慣上來說，恐怕是永遠解不開的，直到地老天荒。
也就是說，今天出來的任何數字都是推測。
記得王小波在哪篇文章裏發了壹句感慨，大意是這個國家發生的事情，他寧願聽那些中國沒有發生的事情。歷史不可假設。可惜發生在中國。
無論路線還是政策，其實都可以算是壹個彩蛋。與生命本身相比，沒有什麽比她更高貴。沒有人的時候，國家就不存在，談國家也是扯淡——看似扯淡，但很遺憾，我們確實認真談過雞蛋。
妳可以把下面的文字當做小說或者紀錄片來讀。作為壹個碼字作家，我當然希望整個故事是虛構的，沒有參考，十萬字只講壹個噩夢，或者是壹個魔幻題材的實驗。我多麽希望如此。
但是1983，真的是站在千骨之上。
本文頂部有壹句話:83後，如果每個有記憶的人都不羞愧，本文所描述的災難隨時會卷土重來。
許多有記憶的人只是有...