內容預覽:
2月12日早晨，隆慶閏第六年，北京的春天依然寒冷。春雷半夜響了幾聲，然後就下起了漫天的雨。天氣越來越冷，狗縮著脖子，馬噴著鼻涕。當巡邏的看守人掛上他的鼻子時，他還活著。據說，五更鼓在各處城樓上敲打之後，蕭瑟冷清的京城頓時熱鬧起來，有吆喝，有避車，有馬蹄聲，有歌聲。在通往皇城的街道上，大大小小的官車壹輛接壹輛地匆匆而過。所有不願意帶著壹泡尿離開熱炕頭的老北京人都知道，這是榜樣的日子——否則，這些平時衣食無憂、生活奢侈的朋友們，絕不會遭受這樣的痛苦。
大內漏房報陰牌，只見皇城午門東南角的內閣衙門，兩扇厚厚的紅漆大門被司緩緩推開。內閣首輔高拱和輔張從門裏走了出來。這時，光停在了凍雨的第壹滴露水上，悠揚雄壯的鐘鼓在厚重的紅墻青瓦中回蕩。參加朝會的文武官員，在鴻臚寺官員的帶領下，已經來到皇宮外的序班站好。
兩位內閣大臣剛出大門，迎面吹來壹股冷風，吹起高拱上梳得整整齊齊的胡子。僅僅..