《苔絲》的作者托馬斯·哈代,是英國十九世紀末最著名的作家之壹,他的創作忠實地記錄了十九世紀末到二十世紀初英國社會的變遷。哈代以維多利亞時代英國踏入工業社會後蓬勃發展的時期為背景,對發生在他的家鄉威塞克斯地區的人類命運悲劇做了細致深刻的描繪和探索,塑造了大量反傳統的女性角色,《苔絲》就是這壹時期的代表作。
《苔絲》在當時社會引發了有關女主人公道德標準的軒然大波。維多利亞時代的讀者大部分都是雙標黨,對壹個墮落的女人,大眾習慣看到的結局只有兩個,要不是死亡,要不就是通過自我犧牲獲得精神上的救贖,而哈代塑造了壹個顛覆傳統的、比起贖罪更向往追求個人幸福的女性,甚至以壹個純潔的女人作為小說的副標題,這就成了衛道士眼中赤裸裸的挑釁。哈代之所以這樣寫,是因為他依循的是壹種自然的法則,而非公眾所接受的社會成法。
哈代用這部小說向傳統敘事發起了挑戰,對此前的英國現實主義小說做了進壹步的發展。苔絲這個人物,象征著在現代性的影響下,十九世紀以來英國文學長期相似的審美策略被突然畫上了句點。苔絲的際遇堪稱現代主義陣痛的先聲,而這也正是這部小說超越時代的偉大之處。直到今天,苔絲的悲劇還在以各種形式上演,輿論的道德與世俗的偏見仍然束縛著女性的自由,正因如此,苔絲這個人物形象才會擁有如此持久的生命力和震撼力。