雲門舞集新任藝術總監鄭宗龍曾說,他的生命中有3位貴人,羅曼菲、林懷民在舞蹈藝術上引領和啟發,第壹位貴人竟是擔任少年觀護人30多年的盧蘇偉。為什麽?這位林懷民的接班人和生命恩師6年不見,兩人的對談充滿人生的省思和感恩。
2020年初,上任雲門藝術總監第6天,鄭宗龍就帶領雲門舞者展開長達2個多月的歐洲巡演。演出的舞碼「十三聲」,靈感起源於鄭宗龍小時候生長的艋舺街頭。母親告訴他,從前艋舺有壹位傳奇的賣藝人,經常站在街頭說書,他壹人分飾多角,忽男忽女,忽老忽幼,表演維妙維肖,人稱「十三聲」。鄭宗龍將這街頭的傳奇幻化成壹場聲色繽紛、充滿張力的舞蹈,整趟巡演下來,觀眾都忍不住起立鼓掌。「我很驚訝觀眾反應這麽熱烈,他們覺得這是認識臺灣文化很好的方式,」鄭宗龍說。
鄭宗龍帶領雲門舞者演出的舞碼《十三聲》,在歐洲博得滿堂彩。雲門舞集提供
然而就在擄獲歐洲觀眾的同時,雲門舞集也被新冠病毒壹路追著跑。鄭宗龍壹面帶著舞者馬不停蹄地演出,壹面緊盯著疫情發展,小心翼翼地護著每壹名團員的健康,終於在3月初,順利完成歐洲巡演,但是接下來要面對的,是更多的不確定。因為疫情,雲門取消了6月前所有的演出,每年7月的兩廳院戶外公演,也無法確定能否如期舉行。
「會覺得挫折嗎?才剛上任…」面對訪者關心,鄭宗龍壹派輕松,
不會啊。這種時候就是關起門來練功,等到天亮了,我們就可以往前走了。
44歲的鄭宗龍,有著修長的身材,白皙的臉龐,斯文秀氣中帶著些許的街頭氣息,壹小撮頭發紮在腦後,標準的藝術家模樣,卻又比藝術家多了點鄰家的親切感。他跟交棒給他的雲門舞集創辦人林懷民很不壹樣,林懷民曾說:「我是來自詩人和學者的家庭,但鄭宗龍從泥裏出生,我羨慕他。」林懷民的母親要求他下課聽舒伯特和貝多芬,鄭宗龍則從小跟著父母四處擺攤賣拖鞋。從小他就在市井街頭觀察人生百態,擺攤的周遭,可能就是壹家 *** 院,或壹些小孩眼中奇奇怪怪的地方。鄭宗龍小小的心靈,無法理解大人世界裏的光怪陸離,他開始編起故事。這些街頭的生命記憶,逐漸成為他創作的養分。
鄭宗龍將過往街頭回憶,化為創作養分。楊煥世攝
泥裏出生的鄭宗龍,的確有過在泥裏打混的荒唐歲月。國中階段也許是出於叛逆、也許是出於好奇,也許只是單純喜歡交朋友,他跟壹群「好朋友」學會了吸安非他命,浪蕩、變壞,最後吸毒被抓。慶幸地,他遇到了當時負責輔導他的地方法院少年觀護人盧蘇偉。是盧蘇偉,把鄭宗龍從懸巖邊拉了回來。
不像鄭宗龍8歲就懂得自己報考舞蹈實驗班,8歲的盧蘇偉,因為發燒傷到大腦,連數字1到9都認得很辛苦,後來更是壹路跌跌撞撞,7年考了5次大學才考上。盧蘇偉終於在大學遇到了懂得帶領他的教授,開竅之後,他成績突飛猛進,也讓他得以發揮獨特的天賦,走上輔導青少年的路。在擔任少年觀護人的30多年中,盧蘇偉輔導過3000多名迷途的孩子,鄭宗龍便是其中之壹,而且是最特別的孩子之壹。
幼年時期的鄭宗龍與母親在溪邊合影。雲門舞集提供
4月初,鄭宗龍剛結束居家檢疫不久,坐在淡水雲門舞集戶外的壹顆大石頭上,等待他生命中的貴人,盧蘇偉老師的到來。6年未曾見面的師生,相見的剎那,兩人都有點激動。坐在落地窗前,他們談起了30年前相遇的往事。鄭宗龍,那個曾經是街頭的浪蕩子,如今已是老師心中「臺灣的驕傲」。
以下為對談精彩內容:
Q(鄭):妳在青少年時期曾經迷失了壹陣子,妳也是在這段期間遇到了盧蘇偉老師,能不能談談這段經歷?
A(鄭): 我在國小畢業的時候,功課都還算很好。可是壹上了國中,就不知道怎麽了。那時候國中有分A段班、B段班,舞蹈班就被夾在中間。出了教室門口,右邊是B段班,左邊是A段班。很奇怪的是,下課的時候我們班的同學都不出門,我可能是街上長大的孩子,就喜歡去教室外面跟大家哈拉。下課最多人聚集的地方就是廁所,我在廁所認識了很多「好朋友」,那段期間跟幾個「好朋友」學會了吸安非他命。我國二開始變壞、浪蕩,舞蹈課也不上,正課也不上,到了國三吸毒被抓,就遇到了盧老師,從此每個周末都要去找他接受輔導,大約有2年的時間。
Q(盧):妳怎麽陪伴宗龍走過那壹段迷失的歲月?
A(盧): 他是很特殊的狀況,因為他的家庭很健全,父母親很關心他。我那時候壹個人要輔導450個孩子,很難個別輔導,所以我就帶活動,分成幾個小隊,周末帶他們去安養院、老人院、植物人中心等等,讓他們動手做些事情。 我的理念就是做中學,做完之後分享。因為青少年是不給妳管,不給妳教的,所以我讓他們自己教自己,這是壹種體驗教育。
宗龍在那些人裏面是很特別的,因為來到我這裏的孩子大部分都沒有什麽興趣,沒有什麽目標。但是宗龍很明確,他就是喜歡跳舞。這樣的孩子對我們來說是比較容易輔導的,我們知道可以怎麽幫他,怎麽實現他的願望。