六壹兒童節下午，“隆回壹中86屆大聯歡”微信群裏的同學們在回憶自己的童年。138班的同學唐說:“那時候太窮太苦了，能自立的都不會花錢。”
這句話勾起了我的回憶和故事。
70年代，父親馬誌堅[1]在四中教語文，工資比較高(67元)；但是他非常非常節儉，把所有攢下的錢都給了弟弟，讓他帶回去給他媽媽。那時候奶奶還活著，很多親戚來看望她，花費很大。所以，這引出了三個非常有趣的故事:
編號1
平時在食堂吃飯，難得有機會在沙灘街吃壹碗面(難得的牙祭)。那時候壹碗面兩角。我吃過壹次。錢是怎麽來的？因為風雨，四中很多教室窗戶上的玻璃脫落。爸爸帶著我和妹妹，到處撿壹筐，然後拿到廢品收購站去賣。賣的錢用來吃面條了。那張臉不是普通的臉，是海灘獨有的，獨壹無二的，現在再也感受不到那種感覺了。
第2號
那時候，我非常喜歡看電影。有壹次，電影院放《釣魚島狂潮》，大人壹毛錢，小孩8分。爸爸讓我買學生票，但是當天學生票賣完了，我就買了兩張成人票，因為我很想看。結束了！爸爸追著我玩；當我們到達電影院時，電影已經進行到壹半了，我們只看了壹半。
第3號
有壹天，我和爸爸在家看書。突然，裝滿蜂蜜的鹽瓶的橡皮塞裂開了，嚇了我們壹跳。接下來，有趣的事情發生了。爸爸很抱歉。為什麽？因為，有壹次他發現裝蜂蜜的鹽瓶膠塞掉在桌子上；他以為我在偷吃的，忘了蓋回去，打了我壹頓。太好了，這是個錯誤！
補充
爸爸的十六件時光:
編號1
爸爸的日記記載:“因為胡淑華的關系，我決定報考漵浦臨時戰時中學——師大附中。1944二月初的壹個下雪天，他隨馬奎到達漵浦，編入羅陽中隊。然後各中隊集合起來聽胡叔華作“讀書救國”的報告，由於學生大多來自淪陷區(東北、華北、華東、湖南)，思念家鄉，迫切要求抗日救國，所以報告使大家激動不已。”通過查閱師大附中-搜狗百科，我有壹個大概的了解:爸爸進了壹個臨時借用趙家村和趙家祠堂和民房的校舍。
第二
爸爸壹生熱愛詩歌、文學和曲藝創作，代表作是具有“樂府詩風”的古典詩詞《少思明》。1950年底，父親作為隨軍記者奔赴抗美援朝戰場，認識了魏巍。1951年9月，父親被調到北京的中央軍委總政治部文化部解放軍文藝學會，與魏巍、郭永江(野草)成為同事(當時的壹個編輯同事是* * 18)；郭永江和父親壹樣，在哈爾濱的中國人民解放軍第四野戰軍炮兵政治部工作。當時受總政治部首長指示，幫助高玉寶修改自傳體小說《高玉寶》(本名羅榮桓)；他們四個人經常壹起散步玩耍，互相交流創作經驗和心得。
魏巍當時是《解放軍文藝》的副總編。1951 4月11日，人民日報在頭版隆重推出魏巍作品《誰是最可愛的人》，毛澤東當即批示“印發全軍”；在1951年，10年至12月期間，魏巍與馮雪峰、孫立、陳黃梅、陳企霞、劉清、李記、徐光耀、康卓壹起訪問蘇聯，專門給父親買了蘇聯香煙。
第三名
爸爸的學生周天鬥和爸爸關系很密切。以下是他的敘述:
馬老師是壹位感性而忠誠的知識分子，是壹位眾所周知的偉人。我和舅舅袁從高平鎮的高中到湖南大學壹直是同學朋友，大學期間壹起從事黨的地下活動。畢業不久，馬老師參加了抗美援朝，舅舅參加了湘西剿匪，我們再也沒有見過面。1966之前通信頻繁，談詩，談理想，談工作。1963秋天，馬老師調到隆回三中，很快就四處打聽誰認識我舅舅。碰巧我的班主任黃老師對我政審表中填寫的我舅舅的名字有印象。所以，上學期開學不久，1964就來找我了。從那以後，我就和馬老師親密接觸，感情很深。
馬老師教學生要理性，要和氣。1964年5月的壹個周二晚飯後，很多同學在操場上打籃球，我和馬老師還有其他幾個同學在操場上聊天。我問馬老師:“妳戴眼鏡是為了紳士嗎？我們學校只有譚少安、劉超清和妳三個老師戴眼鏡。”馬老師笑著說:“是啊！妳看起來很漂亮，來吧！我給妳加點風度！”摘下妳的眼鏡，給我戴上。我壹穿上，就擡起頭來，迅速跳起腳，大聲說:“不，不！不會吧！我頭都暈了！”瞬間引起了同學們的笑聲。這時馬老師笑著說:“戴眼鏡不是講禮貌，是近視影響工作而不是戴；妳在學習的時候壹定要註意用眼衛生，爭取以後在學習和工作中不戴眼鏡。”聽完之後，我們很受教育，更加重視眼保健操。
馬老師學識淵博，普通的課堂教學總是簡單的，我們很容易接受。初二語文教學中，有些學生在教學生糾正病句時，對“用詞不當，自相矛盾”不理解；他馬上在黑板上寫了壹個例子:“壹個傍晚的早晨，壹個年輕的老人騎著壹匹黑白色的馬在壹條小路上慢慢地走著。”學生記憶深刻，壹眼就能找出原因。在教文言文的時候，很多學生沒有理解文言文的“倒裝句”。他立即在黑板上寫了壹個很短的例子:“宋犯了什麽罪？”並解釋道:“按照現代漢語的句式，這句話應該是:“宋何罪？“學生壹看就知道這是介詞賓語的倒裝句，很容易掌握，和同學開玩笑的時候也總是用。歷史教學中，學生總是談論難以記憶的歷史，尤其是問答題、簡答題、中國歷代王朝的順序；馬老師強調:“學生壹定不能死記硬背問題和簡答，壹定要在理解的基礎上，記住問題和答案的關鍵詞語和句子；“比如農民起義的歷史，壹定要掌握起義的背景(起因)、主要領導人、過程、結果、意義，在理解的基礎上用自己的語言表達出來，才是真正的答案；學生要記住，人是活著的，書是死的，活著的人可以讀死書，書可以活著讀，死書可以活著讀，人可以讀死！”馬老師的教導啟發了我們的讀書方式，我們永遠不會忘記。關於歷史朝代的順序記憶，老師很快在黑板上寫下了順口溜:夏、商、周、春秋、戰國、秦漢、三國、晉南朝、隋唐宋、元明清。不到五分鐘我們就記住了，至今難忘。
第四名
隆回二中65438到0967的學生吳雄魁講了壹個關於父親的趣聞:
壹個冬天的傍晚，肖先友先生和壹個高瘦的戴眼鏡的老師在食堂用石頭磨磨豆腐。我向肖老師問好，出於禮貌我也向那位老師問好。肖老師受寵若驚，連連稱“好，好”；老師看了看我，沒說話。這時，三中的兩個學生喊著兩位老師的名字，罵他們“批評”，說他們懶，豆腐也粗，不好吃。肖老師低頭不語，那位叫馬自健的老師回應道:“同學，不要罵媽媽，大家都有媽媽。”兩個同學大喊:“好啊，馬子健，妳不老實，但是妳要反抗！””然後離開了。那天晚上，我在新教室旁邊遇到了馬老師。通過交談，我知道他和我小哥的爺爺鄒永尊是湖南大學的同學，交往多，感情好。馬老師感慨道:“妳的小弟弟和爺爺在新化縣五中教書。他是壹名革命者，顧雍鎮的地下黨支部書記。隆回縣的黨史有專門的記述。他不應該自殺。壹個人死了，事情就不清楚了。”我無言以對。然後馬老師就提到了老革命水產部鄒主任，說:“抗日戰爭時期，鄒主任被有勢力的人物保釋出府門口的監獄，然後就跟我住了幾天。當時我和三哥馬自固住在長沙。鄒主任說起監獄裏的情況，喊著‘我要讀書，我要看報’。獄警只給蔣介石看了《中國之命運》，看完之後就把蔣介石的謬論駁得體無完膚。後來鄒導演從長沙到重慶，再到延安，現在也被打倒了。“說起這個，馬老師很開心，也很激動。我能感覺到這是壹個坦率直爽的人，沒有什麽才華。雖然身處逆境，但他堅強、勇敢、樂觀。
第五名
這是我父親的學生楊黎明教友給我講的壹個有趣的故事。
20世紀60年代末，馬先生因神經衰弱而睡不好覺。可能有人告訴他吃鱔魚對睡眠有好處，所以他去市場買鱔魚。結果被看到的學生批判了資產階級享樂主義。馬老師不慌不忙地說:“同學們，妳們沒見過資本家。他們不吃泥裏的動物。只有農村的人才吃。”幾個學生無言以對。
第六名
1969-1971年，我父親被派往昌贛。
有壹次我不小心踩到了壹個村民的桿子，對方讓我父親把桿子纏在頭上，我父親拒絕了。馬蔡明，五叔，拿起扁擔，放在他的頭上。他還對自己說:“我哥哥不會來了。”壹瞬間，他講和了，大家都很開心。
我父親的同事袁先生在眾多檔案材料中發現了壹份文件:1970年3月26日，人民公社生產大隊新五院生產隊因經濟困難無法進行春耕耕牛。管委會專門向隆回三中革委會申請預支壹個月工資到80元，解決暫時的困難。
第七名
在父親的日記裏看到壹段有趣的話，說他平時很註意營養，給大家普及。比如豬肝富含鐵，可以補血；雞蛋、泥鰍、鰻魚含磷脂較多，可治神經衰弱；青蛙補氣，能治神經衰弱。小時候(70年代)，我親眼見證了三件事:
第壹，我爸爸聽說，不用刀殺雞，可以讓體內的雞血保持完整，這樣雞肉吃起來才有營養。他馬上實施，想出了壹個好主意，讓妹妹拿根繩子，和他壹起解雞。
第二，他吃減肥魚是這樣的:先煮死，然後開膛，再炸，血要留在減肥魚裏；據說這個營養價值更高。
第三，妳長的時候，誰抓到蛇壹般都會給他。他擔心在燉蛇的時候，屋頂橫梁上的柴火會掉進鍋裏，所以特意在大宅中央另起爐竈，蛇香四溢，讓人垂涎三尺。
八號
馬勞鐘山是馬昌茂家族中受人尊敬的學者。他的祖先馬榮學是壹個長期的名人；妻子鄒碧雲曾是爸爸在隆回二中的學生，經常誇爸爸語文教得好。
1957年春，馬勞在紹水河邊與父親見了壹面。當時，馬勞是邵陽壹中的壹名高三學生，父親自我介紹，剛轉到邵陽二中。後來，我在昌贛見過壹次。
1958沒有公路，馬老家門口的路是到六都寨的必經之路。爸爸和兩三個人，從六都寨回到昌贛，停下來讀和贊美馬勞寫的對聯。馬勞正在裏屋養病。聽到後，他出來打招呼。如果讓他們進屋，他們就不進，聊幾句就告別。
據馬勞說，他給父親留下了非常深刻的印象，永遠不會忘記！
2021 10 1，馬勞《懷緬昌馬知名始祖馬自健/馬史祠堂(XIX)》發表於《梅篇》，閱讀量超過22000。
馬勞認為人死後天堂有靈，寫爸爸的詩有那麽多的朗誦，可能就是爸爸在天堂靈中的作用。
縱觀父親的壹生，我不禁自憐。過去的已經過去了，我只能回憶...
評價
仔細閱讀。挺好的。
——孟魯鼎(中國抽象藝術的主要代表)
這是壹本非常好的傳記，用簡單的語言表達了真實的感受。寫作手法很像著名作家王阿城的趙壹曼女士；我曾經在2018高考全國I卷試卷中分析欣賞過這部小說的相關內容和藝術特色。
——謝(藝術家)
向前輩致敬！
-阮(解放軍總醫院原政委)
馬勞非凡的壹生值得我欽佩。
-軍隊的首領
愛情真摯真摯，父子深情。妳的父親是壹位既有才華又對國家和民族有貢獻的知識分子，受到極大的敬仰。
——曾樹新(隆回縣人大常委會黨支部原第壹副書記)
馬神父太厲害了！很早就走出了隆回，接觸了那麽多名人，壹生風華正茂。這是壹個偉大的生活！
——王松林(隆回縣政法委原副書記)
父親馬經歷不凡，壹生努力，終於有所成就。孩子的教育做的很好，每個人在學習上都有特長。這確實是壹個保持家庭繁榮的問題。
——張保亭(隆回縣工商聯原主席、總商會會長)
父親馬英俊，英勇，名垂青史。後人佩服！
——劉建成(隆回縣衛計局)
可敬可佩，軍旅傳奇永垂不朽！
——曾昭生(大連玉屏山故裏)
當年確實是這樣。
思念和回憶很重要，也很深情。
-漁鼓豎琴(網友)
馬神父是壹位革命前輩，年輕時長得帥，見過很多名人，經歷過曲折，充滿學習精神，值得大家尊敬！記住他老人家，記住他老人家的故事，願他永遠活在後人心中。
——戴玉春(著名書法家)
這是壹篇很好的回憶文章，每有壹個想法就寫壹篇，時間積累後也可以寫回憶錄。
馬老師的家史值得壹讀，筆墨趣味十足。出回憶錄是好的。後來可以拍成電影或者電視劇。這個主題很有代表性，是壹代人的記憶。
-徐金玉(藝人)
老壹輩多麽可敬的知識分子。
——常萬橋(藝術家)
根紅苗正。
-黃？(藝術家)
真心誠意。
——茶薛梅(藝術家)
唉...
-張航(藝術家)
敬父可以稱之為神。
——王紅(老同學)
有壹種愛，沈默而認真，當時往往無法細說；但是，它讓妳在以後的日子裏，越來越覺得好吃，永遠也忘不了。是威嚴而深遠的父愛。深情。
——李世領(老同學)
這篇文章真摯，不做作，不做作，感人至深。
——譚日平(老同學)
仔細閱讀。原來馬爸爸這麽傳奇，讓人佩服！如虎添翼，有其子，後人勝過前代。
——唐(老同學)
拳之心，可師於天下！喜歡！
——任(老同學)
門就像壹只狗。
——和以前壹樣(老同學)
下學期1978，馬老師擔任我們班班主任，語文課精彩紛呈。但不到壹個月，他就病倒了。體育老師楊世斌接替班主任，期中考試被分到了快班。我考上了42班，班主任是劉公曉老師。
——荷花池的蔣鼎銘(世交、公婆)
很真誠，很感人。
——馬康貴(血緣)
童年能留下回憶的東西很少，所以很珍貴。主人的父親很好。大師是整個馬家的榮耀——傳承家族文化，發揚國粹的第壹人。
——馬(宗族)
這些東西，如果不寫下來，可能會永遠被淹沒...非常好。
——陳(表哥)
馬史祠堂始建於清康熙五十三年(1714)。三修於1935，於右任[2]槽門題；這張照片拍攝於20世紀80年代。
補充信息
[1]
馬誌堅(馬子堅):又名馬子堅，本名朱勇，字善，號無。石村。1925出生於長春馬家。1936以來先後畢業於新華私立長春高級中學、新華高平顧雍鎮學校、邵陽湖南私立邵陵中學、隆回金井成大中學、漵浦民族師範學院附屬中學、邵陽湖南省立第六中學、邵東聯橋三民中學、湖南大學(原民國大學)。1944秋，任隆回金井成大中學學生自治會常務理事；1944 65438+2月初，在漵浦民族師範學院附屬中學聽胡淑華的《讀書救國》報告；1945春，任邵陽湖南省第六中學第三人民主義青年團區隊副隊長；1946三月初，參加“愛國學生運動”，被學校開除。從此，他脫離了三民主義青年團；1948年任民國大學40級副校長；1949年4月，參加“人民大學學生運動”，從寧鄉到長沙串聯，擔任糾察隊隊長。1949年6月，參加地下黨員文成生領導的地下工作；6月1949，10轉入邵陽地委資江公學學習；1950年1月，新華高平黃馨被調去發動群眾“減租反霸”，任工作組組長；1950年5月，邵陽地委改組；1950年底，以隨軍記者身份奔赴抗美援朝戰場；1954年7月，由中國人民解放軍華北軍區訓練團在中國河北進行訓練，並參加了在北京天安門廣場舉行的第五次國慶閱兵。1950年初至今，先後在哈爾濱中國人民解放軍第四野戰軍炮兵政治部宣傳部、牡丹江中國人民解放軍第四野戰軍炮兵政治部文工團、北京中央軍委總政治部文工團、 中央軍委總政治部駐北京解放軍文藝社、中央軍委總政治部駐北京文化部、中國人民解放軍華東軍區師範學校、山西師範大學臨汾學院、湖南邵陽二中、隆回縣二中接觸過的重要人物有萬依、鐘赤兵、 、唐凱、李建柱、趙軍、楊平、劉少奇、羅榮桓、傅鐘、肖華、陳毅、陳、鄒、胡淑華、盧當平、簡伯贊、張天翼、魏巍、郭永江(野草)、高玉寶、梅蘭芳等等。 我壹生熱愛詩歌、文學和曲藝創作，代表作是具有“樂府詩風”的古典詩詞《少思明》。
[2]
於右任:清光緒五年(1879)生於陜西三原。現代政治家、教育家、書法家。民國開國元勛，同盟會骨幹，南社重要成員。擔任南京國民政府督察院院長34年；同時，他也是復旦大學和上海大學的創始人之壹，並擔任復旦大學的董事。