父親不是壹個輕松的角色。在經歷了第壹次為人父的喜悅後，他將面臨壹個漫長的與孩子相處的過程。顯然，馬在教育兒子時壹直是口頭教育和棍棒教育相結合。我兒子在學校反駁了老師。回來後，他讓兒子照著自己寫的檢討書念。他在全體師生面前承認了自己的錯誤。起初，他的兒子不同意。他對他的兒子拳打腳踢。隔壁鄰居老夏看不下去了。他以其人之道還治其人之身，給了老馬壹個教訓。最後老馬被打後壹直跪在兒子面前，不知道兒子是什麽表情。中國式父親，中國式教育，應該是有很多孩子證明的。父子之間的交流可能會困難得多。父親發現的事實，不僅僅是兒子的馬車做了什麽，更是他在老師面前丟了面子。對馬車的無知是壹方面；他想用壹封批評信挽救馬車甚至自己的形象，這是另壹個方面。所以無論如何，這封批評信應該當眾宣讀，而且應該原封不動地宣讀。馬車認為他沒有父親自我批評那麽認真，但他的辯解和反抗只是壹頓揍。馬林升是在捍衛他父親的威嚴。沒想到老夏出手相救，讓馬在兒子面前出醜。他在車廂裏痛哭流涕，不是因為被教訓了壹頓，而是因為自己管不住兒子，落得如此窩囊的境地。我想挽回面子，但這次我徹底丟了面子。馬車也是心疼他爸，終於看完了。如果馬林升沒有哭得那麽厲害，馬車就不會識字。父母把傷疤給孩子看，孩子就不會懂事，不會傻。我希望這都是關於愛情，而不是綁架愛情。
從18分鐘到11秒再到18分43秒，馮小剛給出了整部電影中最精彩的獨唱表演。月光下，她在嚼兩個梨，然後在最後壹幕，他集中了自己的憤怒，無助，以及他試圖釋懷的心理活動。咬壹口就像嘆氣。
父親喝醉了，想以後和馬車做兄弟。馬林升可能認為上下級關系只是壹個面和壹個背，壹點都不真誠。過了幾天，馬車和他爸爸平起平坐，他帶同學回家玩。表面上他和父親相處的輕松愉快，甚至還拿了父親的壹個抽屜。馬林升認識了馬車同學的母親和兩個單親家庭的父母，他們相處得還算愉快。多疑的馬覺得這是馬車想撮合他們，以便把他趕出家門，父子之間的平等關系被打破了。馬林升當著馬車的面砸碎了馬車的抽屜鎖，這也意味著父子之間的信任和尊重被打破了。這位膽小的父親，在兒子被歹徒打死後，曾試圖用煤球與歹徒搏鬥，但最後都沒敢打。為了自己的兒子，卻把父親的威嚴看得那麽重要，親口告訴兒子，“我是妳的父親。”父子之間脆弱的平衡往往被壹方的猜疑和曲解打破，前期建立的友好關系也只是表面的。說到底，那些形式上的兄弟還是用表面的快感來化解深層的溝通障礙。對於壹個安靜愛玩的父親來說，通過口頭約定來界定兩人的關系，是壹種暫時的舉動。隱藏在深處的父權火焰依然在閃耀，任何涉嫌越權的行為或挑釁行為都會破壞已經建立的良好關系。親情分不開，既是感情的溫暖音符，也是彼此肆無忌憚傷害的護身符。
因為馬車報復了歹徒，歹徒帶著他們的大哥來到馬林升。那時，馬剛剛第二次結婚，他娶了他同學的母親。父子倆沒有住在壹起，分開住。當歹徒問馬他是不是馬車的父親時，他猶豫了，因為他知道如果他承認，他會挨打。已經軟弱無數次的父親，這次不再軟弱。這壹次，他沒有打別人，卻挨了壹頓打。父親還是那個父親，兒子看起來還是那個兒子，但是當他真的不在同壹個屋檐下生活的時候，他對孩子的感情越來越強烈。病床上的父親抱著哭泣的孩子，車廂裏多次流下眼淚。沒有壹個哭成這樣的。
在電影的最後，馬的父親乘火車來到了北京。在車站，老馬和小馬並肩而行。馬車從口袋裏拿出眼藥水，遞給馬·。馬給父親滴眼藥水，就像電影開頭壹樣，壹滴眼藥水流了下來。
這壹滴眼藥水，可能意味著父子之間的關系，永遠流淌著難以割舍，飽含著眼淚般的愛與悲傷。
最早出現在微信微信官方賬號的《光影的味道》