說到暴力美學，可能大家第壹反應就是暴力美學教父昆汀的壹系列神作 《 殺死比爾》 ，? 《被解救的姜戈》 這些經典代表作。並且由於《殺死比爾》主演劉玉玲在《致命女人》中的超A氣質，她早年在《殺死比爾》中的日式和服配以武士刀的鏡頭又再壹次登上熱搜，散發著冷冽且獨壹無二的東方美感。?
這是帶有純粹的高級美感的，所以這叫經典。
然而似乎是，暴力電影總是與 “ 颯”，“無情”，“酷”?等詞匯掛鉤，但這樣的標簽，又與犯罪動作電影有什麽直接區別呢，所以我覺得，暴力美學的界限壹直都不夠明確，極易混淆。
近些年被稱為暴力美學的爆米花電影，有以小醜女的性感出名的 《自殺小隊》 ，有女主憑不可能的運氣活下來的 《準備好了沒》 ，都是質量偏低，節奏感較強的爆米花電影，且人物刻畫缺乏細節，劇情走向缺乏邏輯，屬於壹種短時間的“熱度”電影。
這種為了暴力而暴力，為了血腥而血腥的設定，算不上美學，也就最多歸屬壹個暴力吧。
想要達到壹個美學的level，我認為，其中的關鍵元素，就是 “情感” 。
暴力，壹般指壹種故意傷害的心理，其源頭便是舊社會的人們，在強壓下所以產生的壹種 對抗行為 。所以我會說，暴力是基於壹定的情感醞釀在裏面，不可能像壹般套路壹樣， 都是沒來由的精神病患者。
1 9 8 1. 5. 2 5? 戛 納 電 影 節
其實很多人看這部電影，其實更多可以稱之為，這壹場 “行為藝術” 的表演，是因為女主角阿佳妮的顏值，我也不例外。然而阿佳妮的照片，很多人用來做頭像，用來做聊天背景，甚至壹度成為非主流的潮流群體之壹，這壹點，並不太妙。
不過插壹句嘴，像她這樣有顏值有演技的，放在現在，真是屈指可數，不過這要是細講就是另壹堆事了。
回到正題，這部電影，很多人講可怕，其實我覺得，觀影過程中，血腥汙穢場面，還是很牽引註意力的，表達的非常直白，可能會被某壹鏡頭惡心到，比如為電影史留下的經典壹幕：女主角與惡魔的交配。
以及女主在地下通道中，渾身戰栗抽搐的過渡反應。壹邊進行著自我的內心鬥爭，壹邊進行著身體與靈魂的融合，因為刺激反應而留下的液體，都使女主更加完全的向惡魔轉化。這壹段的表演，在恐怖片歷史中確實有這壹席地位，其冷色調和扭曲感又融洽又給人壹種顛覆情感。
只能說確實有不適感，但我更震驚於導演的處理方式，以對於人體的虐待式的方式，來展現人物內心變化和其強烈程度，這樣的手法是非常有刺激性的，然而也正是這樣的刺激性，更加直觀的在展示著壹些“此時無聲勝有聲”的境界。
包括對於血腥感的描繪，整部影片都充斥著壹種攝影和配色上的美感：壹種冷色調中的鮮紅點綴。
不過至於恐懼，我覺得更多的是後怕。
1 9 8 0. 5. 2 3 美國
?
這部電影和《著魔》的最大區別就是，極少血腥狀態。靠著人物的行為，最主要是表情，展現內心鬥爭。而其成功之處也是面孔上的拿捏，而映射出的壹種恐怖。
比如女主角的長相，詭異，棱角分明,雙眼異於常人的大。
在驚悚電影中，這壹類的長相其實是很難得並且時常被青睞的，就比如蒂姆伯頓的《僵屍新娘》的長相也是異曲同工。
其實影片中最可怕的地方，並非海報上那經典壹幕。
所有對情緒的鋪墊，這個酒店給人的心理暗示，都是給人留下了細思極恐的空間。
不斷重復的打字機?
是酒店主人的鬼魂還是男主角的臆想？
男孩騎車的第壹視角?
已經死去的雙胞胎為何會與小男孩相見？
酒店神秘照片
這是酒店主人的陰謀還是男主角內心的空虛映射？
很想知道，閃靈是壹種能力，還是壹種詛咒。
2 0 0 6. 5. 2 7 日本
?
整體基調與上兩部非常不同，這部電影走著壹種黑色幽默喜劇的風格，要說近期熱播的《我是余歡水》，就有著壹種相似的諷刺意味。
這壹部電影的暴力之處，在於紮心。
通過壹些暴力的表現形式（松子被歧視，家暴的壹些肉體沖突，以及松子外形的變化），來表現松子的“慘”，來讓觀影者深刻去體會：“每個人心裏都有壹個松子”。
高級美感之處，除了日本電影特有的飽和色調，還有就是對於場景的刻畫。
隨著劇情的深入，觀影者更加沈浸在對於松子悲劇人生的哀悼中，這個時候，鮮艷而豐滿的色調，與之形成濃濃的對比，悲劇色彩仿佛更加強烈了。
最為暴力的地方，是壓抑。
為了取悅父親而做鬼臉，松子的內心是悲涼的。
做了第三者的松子，終究被拋棄。
為了利益而殺人，松子是在發泄吧。
因為想要愛而去黑社會做情婦，松子的人生已經墜入深淵。
是這個世界負了她，還是她過於信任這個世界。
最後落寞的自己，卻有著滿天繁星。
生而為人，對不起。
松子和太宰治仿佛兩個平行世界的人，發生著相似的，被這個世界所折磨的遭遇。
暴力美學，不是什麽很“爽”的事情，而是通過壹個個暴力血腥的場面，去描繪壹顆顆被壓抑的心。
撰文：心肌女壹號/田孟禾
排版：田孟禾
合作郵箱：u571yq259@163.com