大門朝南。當妳打開舊木門時，妳首先看到的是壹堵影壁。轉過影壁後，是壹年四季都在滿眼綠色中充滿生機的竹子。據我父親說，竹子是他小時候從我們老家當地的壹個景點借來的。它是人工種植的，每年成倍增長，從壹兩棵到大面積，竟然成了我們家乃至我們村的壹道風景。
竹子喜歡水，而這片竹子正是我父親在主房窗下的自來水旁種下的，所以長得很喜人。就像老房子壹樣，會因為有人居住而充滿人氣。院子裏的竹子挨著屋檐，屋內的人緣變得更旺了。此外，茂盛的竹葉成了小麻雀的愛巢。每天，風把竹葉吹得沙沙作響，彈著鋼琴，麻雀唧唧喳喳地唱著歌，成為小院子裏壹首獨特的交響樂。我們的家在壹座小山的邊緣。周末的時候，我和姐姐經常爬上山頂去摘野花、棗子、螞蚱。站在山頂上，我們向下看。那是我們的家，有壹大片綠地。
我愛這綠綠的竹子，因為它是我童年最重要的顏色，也是最美的旋律。
父母在外工作，很少回家。因為喜歡青竹，我和姐姐就睡在窗戶旁邊的大床上，這樣就可以和青竹朝夕相處了。白天，陽光照射在這叢看起來像小叢林的綠竹上，綠色傾瀉下來，灑進窗戶，仿佛房間也染上了綠色。早上會有麻雀無休止的歌唱，屋檐下的鴿子會大聲的說話，把我們的小姐妹從夢中喚醒。在壹個物產不豐的時代，這些小精靈的早安問候為我們省去了鬧鐘。用自來水沖洗時，將水灑在竹叢上。竹子長滿了，它們會隨著晨風彎腰感謝我，像紳士壹樣。晚上放學回家，我們會呆在窗邊的書桌前做作業。夕陽的余暉透過竹葉的縫隙照進來，夜風吹來，調皮的在我們的書本上跳躍。歸家的倦鳥又開始玩竹葉，作業完成了。在這場二重唱中，我們跳過房子，踢過羽毛球，抓過石頭...這首二重唱增加了我們的笑聲。這時，爺爺奶奶會在廚房裏生火做飯，炊煙裊裊，把這片綠竹映得色彩夢幻，像童話裏的精靈村。
下雪了。童年的冬天，雪總是格外的大。厚厚的積雪落在翠綠的竹子上，樹幹筆直的竹子壹年四季都彎著腰，讓總是仰頭看著它們的孩子們很容易就能抓住它們的葉子。白色的雪花壓在竹葉上，仿佛每片竹葉都戴著壹頂白色的天鵝絨帽子，又仿佛每根竹子都穿著壹件白色的棉襖。我和妹妹熱衷於惡作劇，就是壹個人路過竹叢的時候，我們抓住竹葉使勁搖。嘩啦啦，厚厚的雪打在樹下的人身上，我們會拍手跳著開心地笑，“下雪了，下雪了”。這種“人工降雪”，每次都會被奶奶罵。老人怕我們著涼，但我們樂在其中。
臘月，我們會掰著指頭盼著過年，因為除了放鞭炮，壓歲錢，新衣服，父母，姐妹，兄弟都要回家。過年的時候，家家戶戶都會掛紅燈籠。因為北方冬天綠的少，這個時候，很多人會買壹根掛燈籠的青竹，放在院子裏。哥哥姐姐已經放寒假了，爺爺會在每年的聚會上砍下很多竹子，讓他們拿到市場上去賣。據爺爺說，我們家的竹子因為長得好，所以壹直很好賣。雖然賣竹子的錢不多，但是爺爺還是會買瓜子和糖送走我們這些貪吃的貓。不要擔心竹子會被砍得越來越少，因為明年春天會長出新竹。
終於盼到了除夕，父親在門上貼了對聯和錢，在竹子上掛了大燈籠。紅燈籠、羅馬錢幣、對聯和綠竹子讓冬天的院子成為壹年中最明亮的壹天。夜幕降臨，當燈籠裏的燈打開時，綠竹也因為節日的氣氛而高興得臉紅。空氣中彌漫著熏香的味道，煙花爆竹，熱氣騰騰的米飯，帶著青竹特有的清香，還有電視上的春晚和夜空中的鞭炮聲。這是壹場嗅覺、視覺和聽覺的盛宴。
過了新年，等妳老了，春天就來了。鞭炮聲漸漸遠去，鳥兒又回到了翠綠的竹林，開始了另壹場交響演出。這個時候，成長的不只是我們。在電影《《龍貓》》中，兩姐妹種下了龍貓送的橡子，並每天祈禱種子發芽。最後龍貓在我夢裏來了，圍著橡子祈禱。夢中的橡子長成參天大樹。早上，兩姐妹真的看到了發芽的橡子。每次讀到這段話，都有壹種特別的感覺。小時候，我和妹妹每天晚上也會在爺爺的故事裏做壹個很美的夢。在我的夢裏，冬天砍下的竹子長出了更多的新竹，我的父母每天晚上都會回家陪我們。於是在壹個春日的清晨，就像電影裏的橡子發芽了。我們的竹筍發芽了。竹子沒有我們長得慢。壹夜之間，竹筍會跳十幾厘米甚至更高。早上鳥兒和鴿子壹叫，我們就迫不及待地穿好衣服，都在努力數今天早上長出了多少竹筍，昨天新竹又長高了多少。這成了我們在春天早晨最大的樂趣。
夏天就更不用說了，綠竹投下的樹蔭成了院子裏最涼快的地方。晚上，穿過竹林的夏夜微風帶走了壹天的熱量。晚飯後，我洗了個澡，搬到壹個小馬紮裏，被爺爺圍著，聽他講故事。雖然他只學了幾年，但他能用通俗易懂的語言把連載小說變成傳奇故事。奶奶的大蒲扇送來涼風。爺爺的連載故事越來越好了。甜絲絲，咬壹口用冷水冰鎮的大西瓜。真的很漂亮。那時候看的電視節目不多，也沒有手機玩。聽完故事只能早點睡覺。睡在涼席上，看著月亮穿過雲層，小腦袋開始幻想。無數次，我會幻想竹林裏有壹個竹仙，他會像連載故事裏的那些妖怪神仙壹樣神奇。有壹天，它會給我帶來好運，比如給我壹張寫有字的紙吃，考雙百...月光下，微風吹過竹林，有沙沙的聲音。蟬是最調皮的，時不時會學鳥兒呆在竹叢裏，拉長聲音唱歌。屋檐下的鴿子已經安頓下來，偶爾會有壹兩聲咕咕的叫聲。姐姐說，姐姐，聽大鴿子驅趕小鴿子睡覺。然後姐妹倆就開始每天晚上撒謊聊天。奶奶總覺得我們這個時候很吵，說我們像麻雀鴿子。
壹晃二十年過去了。後來我十幾歲的時候，家裏裝修，這叢青竹也因為規劃原因被鏟除了。父親雖然留了幾棵樹搬到鎮上的樓房邊上，但也在老家翻修過的院子裏種了幾棵樹。然而，鎮上建築物旁邊的那些總是變形。而老家裝修好的平房，因為爺爺奶奶去世，空無壹人。想想，我已經很多年沒回老家了。我以為那些竹子都不見了。有壹次我聽我媽說，過年回家收拾院子的時候那些竹子又瘋了。她和父親壹起修剪了很長時間。那天晚上，我又夢見了那個舊院子。綠色的竹子仍然很茂密。奶奶那只開著黑白花的大懶貓還在屋檐下的陽光下打盹。爺爺又開始在廚房忙碌了。奶奶還在嘮叨孩子們太吵，可在竹叢下玩遊戲的卻是我的女兒、侄子侄女。
是的，時光飛逝，帶走了很多快樂，只留下美好的回憶，但時間也是公平的，她帶給我們更多的快樂，傳播更多的希望。就像那叢綠色的竹子，每年冬天都有壹些被修復，但每年春天都會長出更多的新竹。聚精會神地聽著，我仿佛又聽到了鳥兒在撥弄竹葉，看到了翠綠的竹子在隨風起舞。